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Depuis 2015, le Domaine départemental de la Vallée-aux-Loups — parc
et maison de Chateaubriand propose des ateliers d’écriture, alliant
partage du plaisir des textes et diversité des écritures.

Ces ateliers sont au coeur du projet de développement de la maison de
Chateaubriand.

lls contribuent a I'un des enjeux majeurs d’une maison d’écrivain :
encourager la pratique et susciter I'envie d’écrire.

Depuis 2017, la maison de Chateaubriand a choisi de confier I'animation
de ces ateliers a des auteurs contemporains, dont I'accueil constitue
un apport important dans la vie de la maison, hospitaliére a toutes les
écritures.

Aprés Anne Savelli en 2017-2018, Bertrand Runtz en 2018-2019,
Laurence Verdier en 2019-2020, nous avons eu le plaisir d’accueillir
pour la saison 2020-2021 Olivier Campos, auteur, compositeur,
déclameur, qui a congu et animé pour la maison de Chateaubriand un
cycle d’ateliers d’écriture intitulé « Sur le bout de la langue ».

Ces six ateliers se sont attachés a explorer plusieurs genres littéraires
(nouvelle, policier, fragments...) et domaines artistiques (peinture,
musique, arts plastiques). Chaque séance a abordé un type d’écriture
singulier, destiné a stimuler de maniére originale I'imagination et la
créativité : écriture musicale, écriture visuelle, écriture mémorielle,
écriture alchimique, écriture collective.

Compte tenu de la crise sanitaire et de la fermeture de la maison de
Chateaubriand au public jusqu’en mai 2021, une seule séance a pu étre
tenue sur place, dans le parc. Les cing autres séances ont été suivies par



les participants en visioconférence. Dans ce contexte particulier, il n’a
pas toujours été parfaitement évident de conserver un lien proche avec
la maison et ses collections, mais les textes écrits par les participants, s'ils
s’éloignent parfois de I'univers de I'auteur des Mémoires d’outre-tombe,
sont toutefois empreints de cette méme dynamique et de cette méme
volonté affirmée par la maison de Chateaubriand d’encourager I'écriture
par I'immersion dans un lieu, une ambiance, une époque, un théme.

Des énigmes policiéres aux laboratoires obscurs d’alchimistes, des scénes
de genre impressionnistes aux récits de souvenirs, on y lira donc,
entre les lignes, cette « sorte d’unité indéfinissable » que Chateaubriand
lui-méme trouvait dans ses Mémoires. Cette unité est aussi le reflet des
moments partagés par les participants au cours de ces ateliers, congus
comme des espaces de découvertes et de rencontres, aussi bien des
auteurs qui les animent, des textes littéraires qui y sont lus, des ceuvres
qui y sont présentées, que des personnes qui les suivent et les font
vivre,

Si Chateaubriand nous a, malgré lui, fermé les portes de la Vallée-
aux-Loups, celle de l'écriture est restée largement ouverte sur ce
champ des possibles exploré a distance grace a I'enthousiasme des
participants, dont les textes réunis dans le présent recueil conservent la
trace.

Ces textes sont reproduits dans leur intégralité, tels qu’ils ont été regus
de leurs auteurs ; seules quelques coquilles, fautes et ponctuations ont
été corrigées.

On trouvera pour chaque séance un résumé au début de chaque chapitre,
et pour chaque exercice d’écriture les consignes données par Olivier
Campos aux participants.

Olivia Sanchez

Coordinatrice des ateliers d’écriture
de la maison de Chateaubriand
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Dans une langue jeune, les auteurs
ont des expressions et des images
qui charment comme le premier
rayon du matin ; dans une langue
formée, ils brillent par des beautés
de toutes les sortes ; dans une
langue vieillie, les naivetés du style
ne sont plus que des réminiscences,
les sublimités de la pensée

que le produit d’un arrangement
de mots péniblement cherchés,
contrastés avec effort.






Sur le bout de la langue
par Olivier Campos

Le but de ces ateliers d’écriture ?

Explorer la croisée des genres littéraires (poésie, textes courts, nouvelles,
théatre...) et des domaines artistiques (musique, arts plastiques).

Laisser libre court a nos sensibilités et a nos créativités.
Nous laisser guider par les ceuvres classiques et contemporaines.

Ecrire; poser les mots et les signes de ponctuation, qui révélent les
souffles et les voix qui nous animent.

Jouer pour prendre du plaisir.

Chaque atelier d’écriture est constitué de plusieurs jeux d’écriture qui font
autant appel a I'imaginaire qu’a des figures de style.

C’est un moment de convivialité et de partage, dans l'introspection au
moment de |'écriture, et dans I'écoute lors des lectures des textes des
autres participants.

En 2021, dans le contexte particulier de la fermeture des lieux culturels, ces
ateliers d’écriture furent des moments uniques, partagés a distance mais
dans une proximité assez magique, ouvrant une porte bien réelle sur 'autre.
Des moments de rencontre, d’imaginaire et de découverte.



« [...] la porte s’ouvrit et laissa voir
tout a coup les réduits secrets
de IAlhambra. Tous les charmes,
tous les regrets de la patrie, mélés
aux prestiges de I'amour, saisirent
le cceur du dernier Abencerage.
Immobile et muet, il plongeait
des regards étonnés dans cette
habitation des Génies ; il croyait étre
transporté a l'entrée d'un de ces
palais dont on lit la description
dans les contes arabes. [...] Quelque
chose de voluptueux, de religieux et
de guerrier semblait respirer dans ce
magique édifice ; espéce de cloitre
de l'amour, retraite mystérieuse
ou les rois maures godtaient tous
les plaisirs, et oubliaient tous les
devoirs de la vie. Aprés quelques
instants de surprise et de silence,
les deux amants entrerent dans ce
séjour de la puissance évanouie et
des félicités passées. )



23 janvier 2021

AbracadAlhambra

I'occasion de I'exposition Romance a 'Alhambra, qui réunit de

nombreuses illustrations réalisées pour différentes éditions
des Aventures du dernier Abencerage de Chateaubriand, nous
explorons la magie des mots exotiques autant que les proverbes
orientaux pour partir a la rencontre des poemes épigraphiques qui
ornent les jardins des palais de Grenade afin d’évoquer et de révéler
les mysteres de la beauté.

Un décor: Grenade. Deux personnages: un
homme et une femme. Un palais aux mille
charmes: I'Alhambra. Pour cette premiere
séance, chacun voyage a distance, par
écran interposé, fermeture de la maison de
Chateaubriand oblige. L'exotisme toutefois
n‘est pas loin, rendu accessible par le
défilement des images et des textes. Chacun
s'imprégne des paysages de cette Espagne
aux couleurs de |'Orient, des poemes gravés
et des motifs mauresques qui ornent les murs
et les sols de I'Alhambra, de proverbes et
de mots choisis pour la circonstance. Par la
magie combinant l'instant et l‘ailleurs, nous
nous retrouvons aux cOtés des personnages
de Chateaubriand, Aben-Hamet et Blanca,
échappés des pages des Aventures du dernier



Abencerage pour rencontrer l'imagination
des participants. Les amoureux (ou leurs
homologues imaginaires) dialoguent tout
prés de la fontaine aux Lions, dans la salle
des Deux Sceurs ou dans les jardins. De quoi
parlent-ils ?... Quand vient la séparation, on
parle a la nature, aux arbres, aux oiseaux.
D’amour, d'espoir, de désespoir, d'attente.

A partir d’une série de proverbes et d’une sélection de
poémes qui ornent les jardins de I’Alhambra, imaginer
une formule magique en utilisant la technique du
caviardage.

Dans le jardin des merveilles, mon roi pleure sa jeunesse.
Perdus dans le labyrinthe, ils s’enlacent. Face a face.
Ces nuages blancs dans I'aurore, seraient-ce des perles ?

Annie Lamiral

Tu risquerais, mon Amour, d’apparaitre devant nous, légére comme un
nuage blanc dans la symétrie de ce jardin aussi florissant.

Le pilier brillant de I'aurore sort de la volte céleste. Un enchevétrement
subtil bleu court entre les perles.

Une fraction de folie fait des merveilles, beauté a I'aube, au fond du
palais.

Bernadette de Raphelis
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Rugissement de merveilles azulejos

Bleu sous la volte

Attrapez dans le ciel kaléidoscope un nuage, peignez-le en rouge-feu
Les entrelacs aux coeurs ne risquent-ils pas de s’envoler ?

Isabelle L.

Perle de pureté, regarde ma beauté,

les astres veulent s’incruster 3,

I'eau et le marbre semblent se confondre,

débordent des larmes de joie en un rugissement de folie.

Olivier Mourgeon

A partir d’'une sélection d’ceuvres de I’exposition
Romance a [FAlhambra représentant des lieux
emblématiques de I’Alhambra (jardins, fontaine aux
Lions, vues intérieures du palais, etc.) et les deux
personnages du roman de Chateaubriand, faire
dialoguer deux amants dans ce cadre idyllique. Si
possible, utiliser dans son texte des mots frangais
d’origine arabe parmi ceux proposés durant I’atelier.

« Par le moucharabieh, j’ai apercu le lamé de I'eau captive qui se libére en
mille gouttelettes claires, j’ai vu un kaléidoscope de merveilles, et la plus
belle des merveilles, c’était toi. »

Ainsi parle EI-Mustapha a celle gqu’il vient de rejoindre prés de la fontaine
aux lions. La jeune femme est saisie mais EI-Mustapha ne |a laisse pas se
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reprendre et poursuit :

« Tu es plus fraiche que cette eau scintillante et ton teint plus éclatant
que le saphir. Ton parfum d’abricot est un alcool qui me monte a la téte.
Comment t'appelles-tu ?

— Zephyra.

— Zephyra, j’hésite a faire confiance a mes sens. Es-tu réve ou réalité ?
— Je ne suis on ne peut plus réelle et peux méme t’assurer que ma
perfection recele quelques petits défauts...

— ... que je ne demande qu’a découvrir », assure EI-Mustapha.

Pascale Hamon

Rencontre amoureuse

Vaste est la demeure méditerranéenne baignée d’ombre et de lumiere.
En son centre, le patio est agrémenté de fontaines tintinnabulantes et de
bassins égayés de nénuphars blancs.

Le zéphyr apporte le doux parfum des jasmins.

Héloise et Octavio se rencontrent dans les allées du patio lorsque le soleil
couchant rougeoie a I'horizon.

lls se sont dit leur amour. Héloise est empourprée, Octavio enflammé.
Echauffés par la discussion, ils sont emportés dans des grands gestes
passionnés.

Octavio — « L'abime et le cosmos aiment I"'union de nos cceurs.

Héloise — L'attente sublime de mon amant fait merveille.

L'union céleste de nos étres parle dans la voie lactée.

Octavio — Je crains d’assombrir ta flamme, Héloise. Mon pére m’envoie
en Inde pour rapporter les piéces de tissu nécessaires a 'ameublement
et a la véture.

Héloise — Que me dis-tu mon ami ? T'éloigner déja !

A peine nous connaissons-nous !

A peine tes doux mots ont apaisé mon émoi.

Tout ce temps que tu passeras au loin est une épreuve au-dessus de mes
forces.
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Qui me fortifiera ? Aurai-je la force de t'attendre ? »

Héloise pleure des larmes accablées.

Octavio — « Douce Héloise, la route est slire. Ma frégate est solide et
bien armée.

Héloise — Toutes ces précautions apaisent mon coeur.

Octavio — Je t'offre ce saphir pour sceller notre attachement sincere.
Héloise — Cher Octavio, la baraka t’accompagne dans ce périple incertain.
Octavio — Buvons a présent I"élixir qui scelle notre hymen.

Héloise — Je t’attendrai Octavio. Je t’en fais le serment.

Octavio — Au printemps je reviendrai pour nos épousailles. »

Claude Fontaine

Est-ce le hasard, la baraka qui me font te croiser ?

Tes yeux d’azur, perles de pureté, pres de cette fontaine brillent comme
des saphirs.

Regarde ma beauté au zénith, les astres veulent s’incruster la, tels les
nénuphars de ces zelliges.

Ta robe de satin écarlate me fait fondre comme un sorbet.

Il'y a une alchimie, un amalgame.

Oui, I'eau et le marbre semblent se confondre.

lls débordent de larmes de joie en un rugissement de folie.

Joueras-tu du luth pour moi ?

Olivier Mourgeon

« Lorsque j'entre ici, jai envie de danser et de virevolter a la maniére de
ces dentelles de pierre, dit Célia d’un pas alerte.

— Ces merveilles pacifiques virevoltent en rythme sous les larmes d’un
nuage blanc, cita Azmar, un sourire tendre dans ses yeux azur.

— Serais-tu poéte, Azmar ? »
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Les yeux de Célia pétillaient sous le satin de ses longs cils bruns.

« Un poete envo(ité par le charme de ton alchimie, Célia. Tu es pour
moi la sculpture qui fleurit dans la joie céleste et son contraste d’'ombres
dentelées que chantait le grand Amin. »

Célia se pressa un peu plus fort contre le bras d’Azmar et les lourdes
étoffes, couleur de safran et d’abricot, de sa somptueuse tenue. L’alambic
de la tendresse distillait un doux parfum d’amour qui enrubannait peu a
peu nos deux jeunes gens d’un alcool enivrant.

Par quel hasard ces deux tendres personnages en étaient-ils venus a se
rencontrer, eux dont les univers semblaient a I'opposé, tel le zénith et
le nadir ? Lui, noble descendant d’une grande lignée arabe, elle simple
danseuse catalane que son métier conduisait a sillonner les terres
hispaniques.

Laissons-les s’enfoncer dans le doux secret des enfilades de galeries
ornées de zellige aux reflets pourpre, or et zinzolin. L’énigme demeure
sous la voUte étoilée et sa perle de lune a I'arome délicat...

Dominique M.

Rencontre et déambulation amoureuse dans I'Alhambra de Grenade

Ariel — Nous voila dans ce lieu mythique a la croisée des arts et des
rivieres du Paradis, il nous renvoie au Moyen Age, a 'dge d’or de la
culture musulmane comme l'illustre la fontaine, le bassin aux Lions au
cceur du Casa Real et des palais nasrides oU nous faisons connaissance
en se dévoilant au regard de l'autre a travers une déambulation et une
rencontre des plus inédites et singulieres. Quelle coincidence vous a
amené sur les traces de ma destinée dans ce haut-lieu porté aux nues et
magnifié par Francois-René de Chateaubriand ? Seriez-vous, par hasard,
écrivain, poéte ou philosophe ?

David — Au risque de vous surprendre, je suis apprenti-poéte. Je suis de

ceux qui estiment que rien n’arrive par le fruit du hasard. Regardez la
vasque située au-dessus des Lions, elle recéle des vers d’lbn Zamrak, un
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poete arabe, et cette fontaine elle-méme est un don d’un poéte juif au
roi. Avez-vous remarqué que les palais de I’Alhambra sont ornementés
de pas moins de 200 poémes calligraphiés ? lls ajoutent a la richesse
de l'architecture qui gagne encore en beauté mystique par le souffle
poétique, n’est-ce pas ? Ces lions sont au nombre de douze comme les
douze mois de I'année que nous pourrions passer ensemble, comme les
douze signes du zodiaque qui nous placent sous une merveilleuse étoile.
A dire vrai, quand, enclin aux inquiétudes, & I'intranquillité, on visite
I’Alhambra et on croise une jeune femme de caractére au regard d’azur
et visionnaire comme vous, on ne peut que s'adonner au consentement
mutuel a l'ordre du miracle comme si on se laissait caresser par la fleur du
ruissellement de I’Onde de cette fontaine miraculeuse qui vous apporte le
sel, le piment de la vie, la perle du grand amour... Je tombe en pamoison
devant votre fulgurante beauté et en poete, je vais prendre ma lyre et
mon luth pour vous ériger non en princesse légendaire d’antan, orpheline
du présent, dont les larmes en tombant sur la Cour firent émerger douze
lions mais en joyeuse princesse de I'lci et Maintenant, la princesse de
I’Alhambra d’aujourd’hui...

Ariel — La perle singuliére de vos paroles me transporte en des splendeurs
cosmiques a I'image des palais nasrides de I’Alhambra, des 130 colonnes
de la Cour des Lions avec ses filets de stucs couleur d’or, de la splendide
Salle des Sceurs, de la Salle des Abencerages que louait Chateaubriand
avec sa superbe coupole en forme d’étoiles a huit branches irradiant
comme notre passion et ses mouquarnas, représentant les stalactites
de la grotte ou, selon la tradition islamique, le prophéte Mohammet
se réfugia dans sa fuite de La Mecque a Médina. Pour nous deux, ils
symbolisent le ciel, les rayons, les alcoves, les nids d’abeilles de la ruche
de notre amour dont nous faisons déja notre miel : puissent ces palais
nasrides étre un avant-goQt des confiseries savoureuses de cet amour
qui flatteraient notre palais fin et gourmet, friand d’érotisme et de
passion !...

Je vous connais a peine et pourtant j’ai I'impression de vous connaitre
depuis toujours, d’avoir retrouvé ma moitié que je cherche sans cesse
et j’ai I'intime conviction que nous allons fondre nos deux étres en
un seul et recomposer I'antique nature de I'androgyne puni par les
Dieux pour avoir tenté d’escalader le ciel afin de combattre les Dieux...
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Tout cela nous invite a faire, avant tout, preuve d’humilité...

David — L'Alhambra et plus particulierement la Cour et la Fontaine
des Lions n’illustrent-ils pas la peur du vide avec la surabondance des
décorations et des ornementations du sol jusqu’au plafond et ne signent-
ils pas a notre échelle individuelle, le chant du cygne de notre solitude
et peut-étre — qui sait — de notre célibat ? Par ailleurs, ce foisonnement
décoratif, reflet de la peur du vide, ne résonne-t-il pas comme un
pressentiment, un signe avant-coureur de la richesse de la relation
érotique et amoureuse qu’il nous reste a construire ?

Ariel — Je ne sais. En tout cas, cette profusion décorative n’est pas
étouffante. Elle offre un rendu exceptionnel et laisse la place a la
respiration, a la démultiplication de I'espace, au vide justement traversé
par les rayons de I'astre flamboyant car elle laisse passer le filtre féerique
de la lumiere de notre amour... Allons, pressons le pas. J'ai hate que nous
cheminions ensemble vers la superbe Salle des Sceurs car nous sommes
justement marqués du coin de la gémellarité, comme deux jumelles
ornées d’un beau lamé qui se rejoignent enfin pour ne plus jamais se
quitter dans la Constellation des Gémeaux et de la Pléiade comme Castor
et Pollux mais surtout comme Pierre de Ronsard et Joachim Du Bellay. Qui
plus est, nous serons sous la voUte céleste de sa coupole resplendissante
de lumiére qui, avec ses creux, donne une impression d’éloignement,
de méditation, de mouvement, de mise en perspective, signe que nous
cheminons vers la lumiere, La Luchia : elle dansera sous nos yeux avec les
étoiles... A nous de tenter d’attendrir ces comeétes de lointaines galaxies
a travers nos désirs, nos sourires mis en arpeges par nos deux lyres... En
effet, vous ne devinerez jamais, je suis également poétesse et I'’ALLANT-
BRAS est une source intarissable d’inspiration pour moi avec ses arcades,
ses stucs merveilleusement ciselés, ses azulejos a nuls autres pareils
semblables a des vitraux aux entrelacs et aux arabesques mauresques a la
Matisse et ses plafonds aux étoiles a huit branches et a I'herméneutique
sibylline a I'image de votre charme discret et obscur...

David — Comme la Muse de La nuit de mai d’Alfred de Musset, j'ai le

sentiment d’entendre résonner le vers liminaire « Poete, prends ton
luth et me donne un baiser... ». Puissions-nous faire la paire et déchiffrer
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le fameux papyrus obscur et invisible des 200 poémes que renferme
I’Alhambra, en décrypter la quintessence ety lire, y construire un avenir
a deux ? Qu’en dites-vous ?

Ariel — Nous ne parviendrions peut-étre pas a décrypter la quintessence
de la poésie arabe de I’Alhambra et c’est tant mieux ! Elle est insondable,
insaisissable. Cet algebre du mystere participe de la magie, de I'alchimie
des lieux. En revanche, les poetes parlent, le plus souvent, la méme
langue. J’en veux pour preuve Le Cantique des Cantiques ou Le Cantique
des Oiseaux... Chaque pas, chaque poeéme nous rapprochent... « Dites-moi
ce gque vous écrivez et je vous dirai qui vous étes... » Nous sommes déja
sous les douze signes du zodiaque, ce qui me semble de bon augure, nous
sommes également portés, propulsés sous une bonne étoile | Faites-moi
lire quelques-uns de vos poemes, je ferai de méme et nous pourrons sans
doute construire et écrire un avenir a deux...

David — Vous étes un Oracle, une Pythie, une magicienne qui a deviné,
déchiffré les intermittences et les arcanes de mon cceur flamboyant
parsemé d’astres sensuels et érotiques et de nébuleuses d’émois,
émaillé des arpeges de I'amour et traversé par les accords parfaits d’'une
idylle, mon cceur a I’herméneutique pourtant si sibylline a I'image de ces
entrelacs mauresques d’un autre temps et d’une culture si différente
de la nétre, ou peut-étre pas si différente ? Nous pouvons ainsi mettre
en arpéges a notre facon, avec l'art et la maniere, la beauté romantique
et poétique de ses vestiges et de ses artefacts. David n’est-il pas un
prophete pour les trois religions monothéistes ? Et Abraham, patriarche
bibliqgue de la Genése et ancétre des arabes et des juifs, ne participe-t-il
pas également des trois cultures monothéistes ? Dieu n’est-il pas avant
tout amour, compassion, empathie et bienveillance contrairement a ce
que prétendent les fanatiques de tous bords ?

© Apolline Marée
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L'arébme des roses, jasmins, lauriers roses glisse ses doigts parfumés
dans les entrelacs de fines dentelles. Les arcades souples déroulent leurs
courbes autour du patio.

Au centre, les lions bleus, gardiens du bassin palpitent sous la volte
céleste. De leurs gueules s’échappent des soupirs, des rugissements
étouffés. Que murmurent-ils aux étoiles ?

La fontaine disperse de fines larmes qui rafraichissent a peine [air
incandescent. Voyez-vous le nuage en roue de feu approcher dans le ciel
azulejos ?

Mina et Amar ne voient rien du décor édifié par le poete. Le parfum des
fleurs de nuit ne leur parvient pas. Seuls, deux regards ombreux tissent
la nuit noir acier.

Mina se redresse. Le luth qui enveloppait leurs nuits aimantés s’est remis
a jouer. Ses notes tentent de lever le rideau de tristesse de son corps
frissonnant. Sur sa robe de satin, les cceurs-grenades s’éteignent un a un.
Amar ne souffle aucun mot d’espoir. Il ne regarde pas Mina. Son coeur
navigue déja au loin. Sur le vaste océan. Son corps s’affaisse sur le lion
bleu outre-nuit. Le lion conquérant. Celui qu’il emportera avec le coeur
de Mina.

« Mon Tendre, qu’as-tu de si important a me dire ? (Mina sort son
téléphone portable.)

— Voila...,, Mina, ma bien-aimée, mais a qui écris-tu ? Ne peux-tu pas
m’écouter un instant ? Crois-tu pouvoir découvrir 'amour en couleurs
fondues dans les entrailles de ton téléphone mobile ?

— C’est bon. Je t"écoute. Pourquoi m’as-tu...

— Je pars, je pars dans une semaine. Un tour du monde, un envol a
travers I'univers. Je ne sais pas combien de temps...

— C'est quoi ce délire, Amar ? Ainsi c’était donc ¢a, espéce de zinzolin
rouge. Tu m’avais pourtant promis que... enfin je croyais...

— Je t'aime dans I'ombre des merveilles, Mina. Mais ici sur I'lle Azulejos,
le kaléidoscope s’est rétréci. Je me suis engagé sur le navire Le Nadir. Une
mission scientifique au long cours. Je vais étudier I'impact des plastiques
sur les océans.

— Ah, tu me quittes pour des bouts de plastiques, des nénuphars étoilés
qui s’enfoncent, s’enroulent, se déroulent dans le rouge des eaux. Je sens
que je vais rugir, rugir au ciel étoilé de jaune.
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— Cesse tes rugissements, ma bien-aimée. C'est sérieux... je pars. Je
reviendrai. Je te rapporterai 'amulette-nuage de feu irisé. »

Isabelle L.

Grenade. Dernier jour de notre voyage de noces. Romain et moi, nous
sommes levés aux aurores pour étre les premiers a pénétrer dans
I’Alhambra. De petits nuages blancs sont restés accrochés a la coupole.
Un si délicat collier de perles. Les rayons du soleil enveloppent les piliers
azurés de la Salle des Deux Sceurs. L'espace d’un instant, nous nous
croyons seuls au monde dans ce labyrinthe orné de fresques mauresques.
Nous nous faisons face. Nous nous enlagons. Langoureux baiser. Tendre
alchimie de 'amour. Bonheur intense. Plénitude de 'instant.

Soudain, claguements de sandalettes sur les dalles de marbre. Les visiteurs
se rapprochent. Pressés de les garder a distance, nous reprenons notre
déambulation.

« Le Bassin des Lions | Waouh ! Viens, Romain, on fait un selfie !

— Mais, Manon, on est en plein contre-jour. Déplace-toi la un peu sur la
droite | Attends, je vais la doubler avec mon portable ! Non...

— Que se passe-t-il ?

— Clest...

— Parle, enfin !

— C'est... Arlette | Ma grand-mére ! Elle s’est étranglée avec un noyau
d’abricot | »

Romain s’effondre, accablé par cette sordide nouvelle. Arlette, c’était
sa deuxieme Maman quand il était enfant. Dans le jardin des merveilles,
Romain pleure sa jeunesse.

Annie Lamiral
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Prés de la fontaine aux lions, a I'’Alhambra, Elise et Hugo se retrouvent en
cachette.

Hugo — Tu risquerais, mon Amour, d’apparaitre devant nous, légére
comme un nuage blanc dans la symétrie de ce jardin florissant.

Elise — Par hasard, le crois-tu ?

Hugo — Une fraction de folie fait des merveilles au fond du palais.

Elise — Pas d’amalgame, la bougie safranée que tu as allumée, m’a guidée
jusqu’a toi. Le satin de ta voix, un enchevétrement subtil, bleu court entre
les perles.

Hugo — La voU(te céleste azur, élixir ou sirop, tout azimut, veillera sur
notre Amour.

Bernadette de Raphelis

A partir d’'une seconde série d’illustrations (paysages de
Grenade, motifs mauresques, éléments de décor...) et du
poéeme de Federico Garcia Lorca intitulé Soir, imaginer
un monologue du personnage de I'amante esseulée,
sous la forme d’une invocation, d’un appel a son amant
qui s’en va ou est parti.

Viatique pour I'éternité?

Mon trés haut amour, je ne jurais que par toi, I’élu de I’Alhambra

Mais Jupiter t‘emporta au gré d’une ire déchainée et démontée

Et désormais, juchée sur un piton rocheux, effondrée et éplorée

Je tentai de caresser des yeux la fleur de ton ame de chevalier courtois...

1. Inspiré d’une citation de Vladimir Jankélévitch : « Celui qui a été ne peut plus désormais
ne pas avoir été : désormais, ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir été est
son viatique pour I'éternité. »
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Que ne ferais-je pas pour revivre avec toi cette idylle feutrée de soie !
Mais quelle consolation a minima, pour toi que celle d’avoir été ?

Seule consolation et peut-étre précieux viatique pour I'éternité !

Mon seul ange consolateur est pour moi ce palmier de I’Allant-Bras,
Cette nature que tu m’offris en partage sur cette oasis de beauté,

Avec ces coquelicots, ces hibiscus balayant du regard des nuées d’oiseaux
Ces azulejos traversés de couleurs cosmiques et ourlés de peupliers

Et dans un ciel de traine et le sillage d’une envolée d’étourneaux

Je tentai en vain de décrypter le mystére des 200 poemes en arabe

Qui ornementent jardins, plafonds, frontons de ces mauresques palais
Et qui louent aux anges les arcanes de I'amour en poétiques syllabes

Y compris le nétre sisingulier hors de I’entre-soi que je n’oublierai jamais...
Cette fontaine des Lions alimentera a jamais la souvenance de notre
union

Avec ces arabesques en cascade, ces stucs d’or ciselés dans le rétroviseur
Qui demeurent, intacts, aux tréfonds de mon ame vagabonde sans leurre
Comme la réminiscence involontaire la rémanence d’une joyeuse liaison...
L’Alhambra n’est-il pas le chant du cygne de notre amour agonisant
Tissé d’une foisonnante toison ornementale, miroir de la peur du vide,
Prélude a ta Disparition, a ton dernier roman accompli de ton vivant
Avant que la tempéte ne t’engloutisse a jamais de ses déferlantes avides ?
Histoire inachevée d’'un amour courtois, pourquoi, mon Perceval le
Gallois ?

Pourguoi ne pas avoir mis en arpeges nos singulieres vies sous un méme
toit ?

Demeurent, a fleur de vie intérieure, les douleurs profondes de I'existence
A quoi bon vivre au mois de mai sans légére et insouciante luminescence ?
Enfin, je m’adresse, dans une invocation puissante a vous, goélands des
mers,

Puissiez-vous, au cceur du cimetiére marin ou git mon chevalier bien-aimé
Murmurer I'incantation, la mélopée d’un Cantique des Oiseaux éphémere
Et danser la ronde du deuil a travers la mélodie du Requiem de Fauré.

© Apolline Marée
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Lattente

L’'ombre descend sur I’Alhambra. Héloise a allumé la bougie qui fleure le
parfum musqué dont elle est également parée.

— Rien ne m’agrée, soupire-t-elle.

J'ai posé le luth qui ne sait égrener que des mélodies accablées.

Les oiseaux ne pépient plus d’amour.

Les nénuphars essaimés sur I'eau du bassin n’ont plus leur éclat lumineux.
J'ai bu l’eau pure de la carafe posée sur la table de cuivre. Elle est fade.
Jai go(té le sorbet d’abricot que ma servante a confectionné pour
secouer ma torpeur.

Rien n’y fait. La vie a perdu son go(t suave. Elle s’éloigne de moi.

Quand me reviendras-tu Octavio ? Avant que je m’étiole, je t'en prie.
Tout ce temps, j'ai scruté I’horizon infini.

Mes yeux fatigués n’ont plus de larmes.

Est-ce bien une voile qui se profile a I'horizon ?

N’est-ce pas un mirage ?

La voile s’approche. C'est elle.

Un homme se tient sur le pont de la frégate et me hele joyeusement.
Mon cceur bondit. C'est lui.

Claude Fontaine

Quelle folie d’étre repassée ici, ol nous nous sommes promenés si
souvent.

Pour m’attendrir, pour souffrir a ton évocation, pour te faire revenir a
moi ?

Il'y a peu, tu admirais le miroitement de I'eau, ces longs arbres formant
chemin, cet azur si profond, puis ton regard se posait sur moi, encore
et toujours pour louer mon esprit, ma beauté, mon tempérament si
accommodant. Mais aujourd’hui, je ne suis plus belle, ni spirituelle, ni de
bonne compagnie.

Aujourd’hui, je suis seule mais ne supporte plus mes amis, je souffre, mais
ne veux pas étre sereine.
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Je veux que tu prennes mes mains et me dises que je suis ton réve et ta
réalité, et que mon parfum t’enivre.

Ne peux-tu étre cet oiseau tout proche ? Viens me rejoindre, fends les
cieux, traverse les mers et chante-moi les merveilles que tu découvres
sans moi.

Pascale Hamon

Dis-moi, Lune, quand mon Amour reviendra ? Tu tournes mes jours. Tu
habites mes nuits. Je suis lasse de compter tes quartiers et tes demies.
Pourguoi mes jours et mes nuits silentement s’écoulent ? Suis-je devenue
une ombre ? Suis-je un arbre sec ? Ou un nénuphar ? Me suis-je perdue
dans le labyrinthe ? Dis-moi, Lune, quand mon Amour refleurira.

Annie Lamiral

La douleur plante ses crocs dans mon coeur-grenade. Prét a exploser. Le
temps s’est arrété au bord du rivage de son départ. Mon doigt parcourt
les routes qui le raméneront sur la plage des Aloés. Mes pieds s’enfoncent
dans le sable froid. Mon chéle ne me réchauffe pas.

Combien de jours se sont écoulés, depuis que son navire a disparu a
I"horizon ?

Le temps de son absence s’égoutte dans mon coeur tourmenté.
Attendre, attendre ? A quoi bon attendre ? Encore ? A tendre mes soupirs
vers I’Aimé ? A tendre I'oreille ?

Plic-Ploc, Plic-ploc, murmure la fontaine-nénuphar. Son empreinte s’est
dissoute, emportée par les feuilles mortes.

Vais-je reconnaitre le son de ses pas ? Fontaine-nénuphar, as-tu entendu
parler de son retour ?

Depuis combien de temps a-t-il disparu dans le soir écarlate d’un jour
d’automne ?
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Non, ce n’est pas le soir écarlate qui I'a emporté. C'est I"heure bleue.
Oui, I'heure bleue redessine le paysage. Le soleil las de parcourir Monts
et Merveilles s’effondre. Les oiseaux se taisent. Le cedre azur s’enfonce
dans les racines de I'obscur. Lair s’épaissit. L’heure bleue se joue de mon
attente.

Les flots déchainés frappent mes pieds, me cinglent le visage, le corps.
Pourquoi rester au-dessus du noir nuage ?

Retourner vers notre cedre, I'entourer de mes bras, le serrer...

Cedre, cédre, témoin de nos premiers baisers, nos premiéeres caresses.
Poser une main sur I"écorce rugueuse, m’adosser a son tronc, vider ma
téte, disperser 'attente au coeur de I'arbre, boire en retour son énergie,
la faire remonter le long de ma colonne, me redresser et emporter les
mots du cédre azur, les mots du retour proche de I'Aimé...

Isabelle L.

Loin, tu es parti trés loin.

Abandonnée, sans |'espoir d’un retour.

La voile file vers I’horizon, toujours plus lointain, jusqu’a basculer dans le
vide au-dela de I'océan.

M’as-tu dit que tu ne reviendrais pas ?

Je I'ai imaginé peut-étre ?

Une petite voix me souffle a l'oreille : « Ne baisse pas les bras ». « L'étre
qui aime vraiment est toujours enclin aux inquiétudes ».

Je vais suivre le conseil de ce petit oiseau de bon augure qui sur la fontaine
se désaltére, insouciant du futur. Il murmure : « L'attente ne sera pas plus
dure, si tu maltrises ton coeur. »

Bernadette de Raphelis
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Célia s’est posée sur le rebord d’une fontaine. Elle savoure cette heure
oU la nostalgie teinte de bleus et d’ocres I"’Alhambra, a la silhouette
lointaine. Au pays de I'attente, I'eau bruisse lentement sur le bassin garni
d’azuléjos. Le marbre de la vasque s’égaye du pépiement d’un oiseau, au
plumage d’un saphir soyeux.

« Quel doux amalgame en mon cceur que la splendeur de ces jardins aux
longues colonnades de peupliers, qui portent mon regard aux pieds du
palais des merveilles, et la mélancolie de I'absence qui m’habite. Azmar
s’en est allé, je ne sais ni quand ni ou le retrouver. Quel élixir pourrait donc
éclairer la bougie de mon incertitude ? L'éclat écarlate de ce nénuphar
porterait-il en son sein le début d’'une réponse ? »

Elle le dépose doucement dans le creuset de ses mains et lui demande de
guider ses songes...

Dominique M.

Mes paupieres débordent de larmes,

perles de pureté transparente.

Je ne te dirai jamais mon amour,

L"attente est plus dure a supporter que le feu.

Mais je garde le secret et sur I'eau mes songes s’évadent...

Sur la rive, trois immenses peupliers, des coquelicots écarlates et cet
oiseau azur et safran. Pourrait-il étre notre messager et te parler, te
veiller mon amour ?

Olivier Mourgeon
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«( La peinture souffre plus facilement
la représentation du cadavre que
la sculpture, parce que dans
celle-ci le marbre, offrant des forces
palpables et glacées, ressemble
trop a la vérité. »



6 février 2021

50 nuances de noir

C omment écrire une nouvelle policiere en trois mouvements a
partir d’'un choix d’extraits musicaux, d’un choix de répliques
cultes de films noirs et de vocabulaire d’argot? Une plongée
exceptionnellement sombre dans des paysages tres éloignés de la
Vallée-aux-Loups transformés en scenes de crimes.

Changement de décor et d’ambiance pour
une plongée au coeur des films noirs. Au
rythme d’extraits musicaux résolument jazz
ou aux sonorités plus contemporaines, des
paysages se dessinent dans l'imaginaire de
chacun, d’abord dépourvus du moindre étre
humain. Ici une mer faussement calme, la
un parc en plein Paris. La c6te normande,
I’Amérique ou le Puy de Déme. Des nuages
d’automne, un ciel indigo ou un vent glacial.
Des mélodies jouées au saxophone ou un
profond silence. Des oiseaux, des rats, des
goélands, des insectes sur un pare-brise
et des lapins dans les herbes hautes. Puis,
par un effet de zoom emprunté au cinéma,
des cadavres émergent des paysages.
Réglement de comptes, crime passionnel,
accident tragique, acte de psychopathe?...



Inspecteurs, témoins et autres personnages
hauts en couleurs se croisent pour résoudre
les enquétes imaginées dans le dos de I'hote
absent. Les répliques de films célébres
et un vocabulaire fleuri émaillent les récits.
«Quand je vais raconter ¢ca a ma femme... »,
entend-on  s'étonner Chateaubriand a
la maniére de Columbo dans son vieil
imperméable froissé...

Apres la description d’un paysage connu ou imaginaire
(flore, faune, ciel, météo...), opérer un mouvement
de caméra et resserrer son champ en s’attachant a
un point précis décrit de maniére plus nette, puis
imaginer et décrire une scéne de crime avec I'apparition
d’'un cadavre. Dans un deuxiéme temps d’écriture,
imaginer un dialogue entre deux personnages, dont
un enquéteur, établissant les premiers éléments de
'enquéte ; si possible, affecter 'un des personnages
d’un tic de langage. Enchainer avec un interrogatoire
ou une perquisition visant a conclure I'enquéte. Si
possible, utiliser une ou plusieurs répliques cultes de
films policiers ou des mots d’argot des prisons.

Crime en enfer ou le paradis enfui

Le soleil avait brillé par son absence toute la journée. Le ciel plombé
s’était paré de toutes les nuances de gris que I'on ait pu jamais imaginer.
Une immense palette céleste entre le blanc et le noir. Les lourds nuages
chargés d’humidité occupaient tant de place qu’aucune touche de
bleu, si pale soit-il, n"avait pu voir le jour. Et le soir qui s'apprétait a
s’installer ne changerait rien a ce tableau déja sombre. Ici, tout avait une
couleur unique, un peu comme ces films noirs ot bons et méchants se
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ressemblaient étrangement. Il fallait deviner les véritables couleurs de
ces polars aux histoires féroces.

Sur I'asphalte, des bruits de pas résonnaient, jouant une marche funébre
accompagnée par les cris des corbeaux au plumage de jais. Des relents
d’une cuisine grasse s’enfuyaient des conduits d’'une miteuse gargote
oU méme un ogre aurait refusé de manger. Musique noire pour une
ambiance encore plus noire.

A la limite du lugubre, la nuit ne venait pas seule. Elle était suivie d’un
étrange voile opaque, fermant définitivement un horizon dont la ligne
de créte ne dépassait pas le sommet des plus hauts gratte-ciel de cette
cité aux allures de ville maudite. C’était a celui qui paraitrait le plus haut.
Compétition pathétique entre des buildings, a la maniére d’enfants
se hissant sur la pointe des pieds, afin de se faire plus grand face a un
adversaire dans la cour de récréation.

Sur le macadam de la 7¢™¢ avenue, la fine bruine qui tombait depuis le
lever du jour dévoilait des traces irisées au sol. Seuls, quelques rats en
goguette avaient I'air de les trouver jolies. La chaussée, défoncée par
une circulation intense, formait des flaques parfois profondes. Dérisoires
mares urbaines ol jamais aucune vie ne prendrait place. Néanmoins, tout
n’était pas complétement mort. Sur le trottoir, guere en meilleur état
que le reste, quelques brins d’herbe, héros végétaux, eurent I'immense
volonté de transpercer le bitume. Une fleurette tenterait peut-étre sa
chance et fleurirait un beau matin. Petite chose a la fragile apparence
mais a I'incroyable force face a des monstres de fer et d’acier. Métal
hurlant. Cette nuit, comme la précédente, elle continuerait en silence et
sans répit son implacable quéte de soleil et de ciel bleu. Juste vivre encore
un peu, et si possible voir le jour se lever sur ce coin de jungle, urbaine,
froide, moderne. Une plante folle dans une avenue folle. Le combat
semble si inégal. La vie contre la mort. La lumiére versus les ténébres.
Bataille éternelle dont le fragile équilibre prenait parfois des allures de
guerre de tranchée.

Sa bataille a Iui, il I'avait définitivement perdue. Adossé contre un pan
de mur a la vieille peinture s’écaillant, entre deux poubelles débordant
d’ordures, il donnait I'impression de cuver un mauvais alcool. De ses
mains blanches aux doigts exagérément longs, il se tenait le ventre
tentant d’endiguer le ruisseau sanguin qui s’en échappait. Ses beaux yeux
noirs figés, fixaient I'impasse d’ou il semblait venir. Une longue meche
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de cheveux chatain clair recouvrait son large front. Il était beau dans son
costume bleu marine pourtant fort élimé. Certainement pas une premiére
main, ce blazer et cette chemise plus vraiment blanche. Mais, il les portait
bien, méme si maintenant, tout cela n’avait plus vraiment d’importance.
Plus personne ne le regarderait, du moins plus grand-monde désormais
alors son costume bien taillé, ca lui faisait une belle jambe & dire vrai. A
ses pieds, des souliers vernis aux semelles trouées, brillaient d'un étrange
éclat a la faveur de la lumiére blafarde, celle d’'un minable éclairage
public. Ce quartier qui excellait par son immense pauvreté n’était pas
doté de ces beaux réverberes des avenues chics de la ville, de ces beaux
endroits qu’affectionnent touristes ou riches résidents. Car ici tout le
monde était pauvre et méme les lampadaires suaient de la misére. En
fait, c’était un endroit parfait pour crever la gueule ouverte, comme un
chien galeux dont on se débarrasse. Prés de I'inconnu au clair de lune,
se tenait une jolie lame argentée, manche maculé d’un beau sang frais.
Elle exhalait une odeur métallique, écceurante fragrance. C’était son
ultime compagne. Pour elle, il aurait une derniére érection. Je meurs mais
je t'aime encore. Vois comme je pense a toi. Toi, qui me tues. Toi, qui
m’offres la mort. Tu as pénétré ma chair comme je te le faisais autrefois.
Paroles muettes, seul le corps parle. Il est la et il n’attend plus rien. Juste
rester encore un peu comme un désespéré au bout d’une branche. Mais
elle se brise sous le poids, et il tombe, tombe dans un abyme sans fond.
Maintenant, le sang écarlate se méle aux larmes du ciel. Petit ru qui file
vers le caniveau le plus proche. C’est la vie fuyant au travers des égouts
de la ville, libérée d’un corps devenu inutile. L'herbe est-elle plus verte
ailleurs.

« Santa Maria que pena. Tu en penses quoi toi ? Une idée de I'heure de
la mort ? »

Ainsi parlait I'inspecteur Alfonso Lopez. Il venait de poser la question
rituelle exprimée lors de toute découverte d’un corps. Alfonso Lopez
possédait outre un talent pour la salsa et le son, un fort accent portoricain.
De ces intonations chaudes et chantantes, il éprouvait une grande
fierté. Mais aussi une grande colére lorsqu’on lui demandait de quelle
région du Mexique il était issu. PUERTORICO lancait-il avec un immense
mépris pour I'imbécile qui I'insultait en le faisant passer pour un vulgaire
bouffeur de tacos. Non, lui il venait de San Juan, plus belle ville au monde
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a ses yeux. De son fle natale, outre son élocution caractérisée, une classe
et allure ensoleillée. Bel homme, Alfonso prenait un soin tout particulier
a étre propre et chic, et ce en toute circonstance. Méme au-dessus de
ce cadavre au ventre troué, au milieu de la nuit et de nulle part, il portait
un élégant costume, presque un sur mesure et des chaussures dont on
pourrait légitimement demander, comment il pouvait se permettre une
paire pareille avec un simple traitement de fonctionnaire de la ville.

Rien de commun avec John Darcy, le médecin légiste. Lui, a force
de travailler avec les morts, en venait presque a leur ressembler, un
quasi mimétisme avec sa clientele quotidienne. Comme ses patients,
la parole rare, le teint terne et cireux, les cheveux jamais coiffés. Il se
donnait des allures de savant fou que 'on aurait extirpé de force de
son labo d’expérimentations interdites. Mais John Darcy possédait un
talent, un don méme. Il savait les faire parler, comme personne, tous
ces macchabées qu’on lui amenait jour aprés jour. Il devenait leur voix,
eux qui ne pouvaient plus rien dire. Il devenait leurs yeux, eux qui ne
pouvaient plus voir les auteurs de leur trépas. Lopez et Darcy étaient
un duo des plus improbables, n’ayant pas 'ombre d’un point commun.
Deux experts dans leur domaine respectif et I'immense respect qu’ils
éprouvaient I'un envers I'autre suffisait pour créer une alchimie suffisante
lorsqu’ils devaient travailler ensemble sur une affaire. Et celle-ci n"avait
rien de plus ou de moins que les précédentes. Peut-étre un peu plus
glauque en raison de ce quartier fort malfamé, de cette petite pluie fine
qui s"acharnait a tomber sur les deux hommes et leur mort.

Des cordons de sécurité retenaient les curieux venus observer pourquoi
la police, pour une fois, s’était donnée la peine de venir. Elle qui rechignait
a mettre les pieds dans ce trou a rats.

« Bon, ce que je peux te dire pour le moment, c’est qu’il est mort depuis
moins de deux heures. Pas de rigor mortis. Un seul coup de lame. D’ailleurs
la longueur de celle que I'on a retrouvée semble correspondre mais je te
le dirai une fois que je I'aurai fait venir a la maison. Cette dague est rare,
trés rare. Une piece unique. Putain de merde c’est une arme de femme
ca. Et elle n’a eu peur de frapper, plaie nette et profonde, la salope !!

— Madré de dios !l une femme, dis-tu ? »

Et en bon catholique qu’il était, Alfonso se signa pour la seconde fois
depuis son arrivée sur les lieux du crime.

« Laisse donc tes bondieuseries aux grenouilles de bénitiers. Ici c’est pire
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que I'enfer. Méme Lucifer foutrait le camp loin, tres loin.

— Ah Johnny, ne blaspheme pas. Dieu est partout méme la et la et puis
nous sommes tous ses enfants quoi que nous fassions.

— Mon cul, des fils de pute, ¢ca oui !!

— Dios mio, je te pardonne car je sais que tu es le meilleur. »

Et Lopez se signa a nouveau.

« Dis-moi, Johnny, tu le connais bien ce quartier ?

— Oui, malheureusement. Je le connais par coeur ce bouge. J'y ai grandi
et jusqu’a présent j'ai tout fait pour ne plus y remettre un orteil. Et I3,
voila que je retourne en enfer a cause de toi | Putain de merde. Tu me
fais chier 1!

— Hola amigo, je n’y suis pour rien si ce gars est venu se faire dézinguer
ici. Tiens, regarde, on dirait qu’il est venu de la. »

Alfonso désignait la minable impasse face a eux.

« Oui, j'en suis sdr. Il a les yeux figés sur ce point précis », confirma le
médecin d’un ton las.

Toujours accroupi, Lopez se leva, tout en prenant soin que son genou ne
touche pas le sol. Hors de question de salir son beau pantalon a la pliure
parfaite.

« “Boys”, emballez-le et allez le porter a la morgue centrale. C'est tout
pour lui, il en a assez vu ce soir. »

Darcy se prépara également a quitter les lieux. Il ne pouvait rien faire
de plus, donc s’apprétait a escorter son patient. Il aimait les accueillir
en personne pour que les morts se sentent chez eux une derniere fois.

« Johnny, pour une fois, viens avec moi. J'ai besoin de toi sur ce cas,
puisque tu as l'air de connaitre ce lieu comme ta poche. Ah, ne dis pas
le contraire, tu me I'as pratiguement avoué. Et ca te changera de tes
autopsies dégueulasses. »

Darcy ouvrit la bouche pour objecter, mais se ravisa presque aussitot. Des
années qu’il n"avait plus posé un pied ici. Un retour aux sources un peu
particulier, mais dans la vie on choisit rarement ses moments. Alors ce
soir ou un autre ne faisait pas une grande différence.

« Ok ¢ca marche. Bon, mais il va falloir me laisser faire sur ce coup-la. On
ne fait pas n'importe quoi dans ce quartier. Il a ses codes et surtout ses
régles qui ne te sont pas habituelles. Allez viens et ne fais rien sans que je
te dise. Regarde bien, il y a un club |3, juste derriére ces gros containers.
Il faut étre né ici pour le savoir. Aucun flic n’est capable de le repérer. »
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On ne sait si Lopez leva les yeux au ciel pour le remercier ou bien pour
implorer sa grace. Lui seul le savait et il emboita le pas a celui du légiste,
fort sGr de lui. Il frappa a une porte bien cachée des regards indiscrets, en
respectant un code précis.

« Santa Madré de Dios, mais tu as donc tes entrées dans ce quartier, je ne
savais rien de toi on dirait.

— T’inquiete, mec, Darcy est un blaze connu. On entrera sans probléme si
tu te tiens tranquille le Latino. Avec moi tu n’as rien a craindre, car sinon
je ne te donne pas une heure pour survivre ici. »

Un malabar ouvrit, observa les deux hommes et d’un simple regard
les invita a pénétrer le lieu interlope. Il faisait sombre, trés sombre. Ca
sentait, péle-méle, le tabac, I'alcool, le sang, la sueur et le mauvais sexe.
Au fond de I’étroit couloir, une lourde tenture noire dissimulait une vaste
piece dotée d’un bar immense. A sa gauche, un piano droit trénait. Assis
sur un vieux tabouret, un non moins vieux pianiste jouait sa partition sans
lever les yeux sur les nouveaux venus. Une femme, ou plutét une vamp
se tenait de dos, les coudes sur l'instrument. Elle était grande, mince,
une chevelure noir corbeau. Elle se retourna et posa un regard de braise,
transpercantle cceur des deux hommes soufflés par sa vénéneuse beauté.
« Une Madone, fit Lopez.

— Une pute », répliqua Darcy.

Leurs réflexions respectives furent brusquement interrompues par
I'irruption du tenancier de ces lieux. Ni jeune, ni vieux. Ni grand, ni petit.
Qui pouvait-il étre, lui qui ne ressemblait a rien. Sauf a un homme qui
avait I'air de sentir le soufre et la luxure.

« Messieurs, bienvenue chez moi. Que puis-je faire pour vous satisfaire ?
Unverre ? Unejoliefille ? Des jeux ? Ah mais je vois a votre allure que vous
étes deux dignes représentants de nos forces de 'ordre. Qu’attendez-
vous de moi ? Dites-le et je ferai mon possible pour vous étre utile. Mais
je manque a la plus élémentaire des politesses, je me présente, Santa,
Adolf Santa pour vous servir. »

Les deux hommes se regardérent légerement interloqués. Il sortait d’ou
celui-la ? lls ne I'avaient pas vu venir comme surgi de nulle part.

« Inspecteur Lopez et médecin légiste Darcy. Un corps a été trouvé, pres
d’ici. Peut-étre fréquentait-il votre établissement ? Voila une photo de
I'individu, le connaissez-vous ? »

Un frisson parcourut le dos d’Alfonso pendant qu’il pronongait ces mots.
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Il était profondément mal a I'aise. Dans sa téte, il se refit un nouveau
signe de croix et une priére de protection. Darcy, Iui, durcissait son visage.
Cet endroit lui rappelait trop de mauvais souvenirs pour étre heureux d’y
revenir. Pourtant, il ne pouvait se détacher les yeux de la mystérieuse
jeune femme. Elle ne disait rien, seul son regard parlait pour elle et elle
en disait long avec.

« Darcy ? Oh Johnny !l »

Lopez tira le légiste de I'emprise qu’il subissait.

« Donne donc la photo a Monsieur Santa. »

II'la tira de sa poche comme une mécanique et la tendit au propriétaire
du bouge.

« Adam !l C'est Adam Rivera, notre pianiste attitré. Lui, la, qui pianote
comme il peut c’est Bernie. Il est venu en renfort quand Adam ne s’est
pas présenté ce soir. Oh par tous les dieux que s’est-il passé ? Pauvre
gars. Un type chouette vous savez. Réglo avec ¢a et jamais un mot de
travers. »

Alfonso écoutait sans croire a un traitre mot sorti de la bouche de Santa.
Hijo de la putana, se dit-il, tu cherches a m’embrouiller enfoiré.

« A quelle heure devait-il commencer ?

— Oh mais comme chaque soir a 19 h tapantes. Eve, raconte a ces
messieurs de la police ce que tu sais ? Vas-y ma belle n’aie pas peur. Tu
n’as rien a craindre d’eux. »

Elle esquissa un pas vers l'inspecteur, tout en ignorant superbement le
médecin légiste, toujours sous emprise. Il serra les poings en se sentant
ainsi rejeté par cette beauté fatale.

« Venez avec moi, inspecteur, je vais tout vous dire », la voix vénéneuse.
Elle prit entre ses doigts sa cravate de soie bleue joliment assortie et
I"entraina vers un coin plus intime de la piece. Il flottait dans I'air un doux
parfum de mort. Une atmosphére mortifére propre a pervertir un saint.
Darcy n’en revenait pas, Iui du quartier était évincé par un gringo venu
d’ailleurs. Au fond de lui, s’instillait une haine violente propagée par des
murs suintant d’ondes négatives.

« Oh Lopez tu vas oU comme ¢a mec ? On est venu a deux alors on
interroge a deux. Tu crois que ¢a va se passer comme ¢a enflure de
mexicain. »

L'insulte & ne pas proférer pour Alfonso. Il se dégagea des mains d’Eve et
se tourna vers Darcy.
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« Cabron !l que te voy a matar !! »

Les deux hommes, jusque-la bons collegues a défaut d’étre amis, en
vinrent aussitdt aux mains. La situation s’envenimait au point de vouloir
en découdre I'un envers 'autre comme deux ennemis héréditaires se
faisant une guerre implacable. Comment en était-on arrivé la ? Que se
passait-il donc pour que tout soit soudainement perverti ?

Une lame, fine, droite, surgie de nulle part, entra en scene. Les mains
vives de Lopez s’en saisirent et sans la plus petite appréhension, il
enfonga I'arme blanche dans le ventre du légiste qui s’écroula et expira
dans un rale rauque. Le flic lacha la dague. Il était maculé du sang de
Johnny désormais mort. Dans ses yeux se lisait I'incompréhension de ce
qui venait de se produire. Quel sortilege avait frappé les deux hommes
pour que I'un tue I'autre ?

« Allons, allons, inspecteur, il y a des endroits ou il ne faut surtout pas
pénétrer. Vous ne le saviez donc pas ? Adam lui aussi I'ignorait et il a fait
les frais de son ignorance. Il s’est montré beaucoup trop curieux ce soir
tsss tsss. La curiosité est un vilain défaut vous dit votre Bible. »

Santa frappa dans ses mains pour révéler un brasier a la place du bar.

« Vous aussi, vous vous étes montré trop soupgonneux, je ne pouvais pas
vous laisser investiguer davantage. Il y a des prises de risque dont le prix
est parfois tres élevé a payer pour le commun des mortels. »

Santa semblait plus grand maintenant et dans ses yeux brillait un éclat
dor.

Qui était-il ? Qui étaient ces gens qui gravitaient autour de lui ?

« Darcy, Darcy, Darcy. Pourquoi es-tu revenu ? Tout allait bien pour toi.
Pas une bonne idée de rentrer dans une maison d’ou I'on s’est enfui. Et il
n’aurait pas di vous emmener avec lui car maintenant vous allez devoir
y rester pour I'éternité. Mais je manque a tous mes devoirs d’hote, Je me
présente. Je suis SATAN et bienvenue a la porte de 'enfer. »

Lopez tenta de se signer une fois encore, sGrement I'ultime occasion de
se soustraire a son funeste destin, mais c’était trop tard pour lui. Ni Dieu,
ni ses saints, ne pourraient plus rien pour le sauver des griffes du démon.
Adieu le paradis et bon séjour en enfer.

Carmen Ferchault
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Il est 5 heures, I'aube éclaire discretement I’horizon ; I'immense étendue
de la mer laisse mourir ses vagues sur la plage qui accueille chaque
rouleau avec la régularité d’'un métronome. Mais |'aurore s'impatiente
et surgit brusquement, projetant sa lumiére chaude sur le ponton qui
serpente et s’élance a I'assaut de la ligne d’horizon. Alertés, des goélands
venus de nulle part fouettent le ciel de leurs larges ailes blanches. Leur
criaillement affole les nuages a I’'horizon qui s’ébouriffent et s’enflamment
et leur reflet dans le miroir de la mer rend plus violente cette symphonie
prometteuse d’une journée peu ordinaire.

Sur la plage, une barque que leche obstinément le ressac de la mer,
semble échouée la de maniere insolite. Mais que fait-elle ? attend-elle
un pécheur qui tarderait a arriver ? ou aurait-elle amené la veille au soir
un passager qui I'aurait négligemment abandonnée ? Ses avirons trainent
sur le sable comme les deux ailes d’un oiseau blessé. Mais quelle est cette
masse informe bercée par les vagues, non loin de ce fréle esquif ?

Mais oui, c’est un homme, encore jeune mais déja robuste, la peau
basanée, un petit baluchon resté accroché a sa ceinture. Il semble dormir
profondément... Mais non, un filet de sang coule de son crane ouvert... Et
comme l'aurore qui flambe a I’horizon, les rames sont rouge sang...

A I'heure oU la vie reprend, une voiture mystérieuse aux vitres noires
stoppe brutalement sur le parking de la plage. Un inspecteur de la
brigade criminelle, I'allure décidée, en descend. Il traverse péniblement
la plage de sable fin et rejoint I'homme qui a fait la macabre découverte
et a lancé 'alerte. Il I'interroge sur les circonstances de sa découverte
mais I'homme reste pétrifié et presque sans voix. Un seul mot sort de sa
bouche : « Bizarre »... « C'est bizarre ». — « Comment cela ! » réplique
I'inspecteur qui ne peut s’empécher de répéter : « Bizarre, vous avez dit
bizarre ? Comme c’est bizarre | »

L’homme est alors pris de panique car de simple témoin et « lanceur
d’alerte », il se sent accusé, ou du moins soupgonné...

Cet homme si tranquille, ce promeneur innocent, voit sa vie basculer, sa
réputation salie | Mais il doit répondre au flot de questions de I'inspecteur
qui, lui, fait son travail méthodiquement, rigoureusement, avec pour
objectif de rendre un rapport circonstancié et de faire avancer I'enquéte
au plus vite.
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« A quelle heure avez-vous fait votre découverte ?

— Que faisiez-vous si tot sur la plage ?

— Avez-vous "habitude d’y venir ?

— N’avez-vous croisé personne d’autre sur la plage ?

— Y avait-il une arme pres du corps ? »

L’homme ne sait plus rien, ne se souvient plus de rien, ne souhaiterait
gu’une chose, ne jamais avoir été mélé a cette affaire. Cependant, peu
a peu l'inspecteur réussit a le mettre plus a l'aise et la mémoire revient
a 'lhomme. Oui, il a croisé un homme chargé d’un lourd sac a dos et qui
courait sur la route ou I'attendait une moto qui a disparu en trombe.
Mais l'inspecteur a alors le regard attiré par un objet brillant a moitié
enfoui dans le sable. Et voila que I'objet se met a vibrer obstinément,
comme s'il voulait dire : « Ecoutez-moi, j’ai la clef de I'énigme | » Soulagé,
I'inspecteur s’en empare, conscient qu’il tient la un précieux indice. Mais
au fond, aprés tant d’années de service et sur le point de prendre sa
retraite, monsieur I'inspecteur de la brigade des stupéfiants connait le
scénario par coeur. Finalement, cette histoire n’était pas si « bizarre »,
malheureusement...

Mannick

Le ciel de janvier est gris, lourd de nuages humides.

Il doit étre 7 h du matin. Le jour se léve doucement. Deux mouettes
semblent danser dans un courant d’air ascendant, suivant la mélodie du
saxophone. La vue est panoramique depuis le dernier étage qui domine
la vallée de la Bievre. En face, juste sous le ciel, on apercoit Sceaux, le
lycée Lakanal dominé par une cheminée de briques, le toit du Pavillon de
I’Aurore, et plus a droite Le Plessis-Robinson. Derriére, la lisiere du bois
de Verrieres. Quelques lumieres furtives, de rares voitures, au loin les
réverbéres ainsi que quelques feux de signalisation.

Les gouttes de pluie frappent la baie vitrée avec plus d’intensité.

A travers elles, toutes ces petites lumiéres se transforment, le paysage
devient un tableau impressionniste, juxtaposition de petites touches
fugaces. On devine plus pres la forme des pavillons. En contrebas et
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juste derriere la vitre, les jardinieres de lavande qui ont résisté a
I"hiver.

La porte-fenétre qui mene a la terrasse est entrouverte et bat [égerement
aveclevent. Une formeinerte est étendue a I'extérieur. Le jour qui se léve
révele maintenant un corps de femme bizarrement allongé. Elle porte une
robe de soirée sombre. Sa jambe et sa cheville gauche sont a l'intérieur
de I'appartement et tout le reste de son corps est étalé dehors, exposé au
vent et a la pluie. Elle semble dormir. Son visage est fin, encadré par de
longs cheveux bruns. Ses bras sont crispés, repliés, tordus comme si elle
avait voulu se protéger. La pluie coule sur son visage sans la déranger. Sa
poitrine ne bouge plus, ses yeux fixent le ciel avec crainte... Elle est morte.
La lumiére de plus en plus présente offre plus de détails. Une petite béche
est plantée dans son abdomen.

Inspecteur Ramos — Vous étes le témoin ?

— Oui, enfin je suis le voisin de Monsieur André. J'ai entendu une violente
dispute au milieu de la nuit, il devait étre 5 h 20a 5 h 30, car c’est I'heure
ol mon chat vient généralement se blottir contre moi. Il adore se glisser
sous ma couette et poser juste ses pattes avant sur mon visage... mais
cela me réveille a chaque fois !

— Peut-on revenir au sujet, s’il vous plalt ?

— Oui j’ai entendu des éclats de voix puis des bruits sourds et des cris.
Monsieur André est un voisin tres calme et je ne I’'entends pour ainsi dire
jamais. Ce n’est pas le cas de la voisine du 68, elle, c’est tous les jours | On
n’en peut plus dans I'immeuble.

— Restons-en aux faits, je vous prie !

— Donc j’ai entendu ce bruit. Ca m’a d’autant plus surpris que Monsieur
André est parti en week-end hier matin avec sa fille, étudiante en
architecture... tres brillante...

— Sans doute, mais ce n’est pas ce qui m’intéresse...

— Bref, vers 6 h 30 aprés un cri particulierement horrible, je suis sorti de
mon appartement et j'ai vu la porte d’entrée de mon voisin ouverte. Il y
avait de la lumiére dans I'entrée, des objets renversés, mais personne ne
répondait a mes appels. La porte de I'ascenseur venait de se fermer. J'ai
couru alafenétre, jai vu quelqu’un sortir de I'immeuble en courant. C'est
seulement apres que j'ai découvert le corps.
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— Pouvez-vous le décrire ? C'était Monsieur André ?

— Non, visiblement quelqu’un de plus jeune, une vingtaine d’années tout
au plus au vu de sa démarche et de ses vétements. Il est parti sur un skate
et a dévalé la rue de la Fontaine en direction de Sceaux. Visiblement un
skater expérimenté. Il avait un sweat clair avec une capuche...

— Vous connaissez la victime ?

— C’est une amie de la fille de Monsieur André, je I'avais déja croisée.
Monsieur André préte facilement son appartement lorsqu’il s’absente.
— M. Courdacher, peut-on aller chez vous ?

— Vous étes les bienvenus... Si vous pouvez juste retirer vos chaussures
pour ne pas salir. J'aimerais garder mon parquet propre !

— Votre histoire ne tient pas la route monsieur. A 6 h 30 on ne voit rien
en bas. Par contre je note que vous avez des contusions et des griffures
sur les mains et un peu de terre sous vos ongles.

— C’est mon chat, il est un peu bagarreur !

— Tu me prends pour un Mickey ? Et ces traces sur la moquette ? T'es
foutu mon gars |

Allez, embarquez-le !

Olivier Mourgeon

Des achouchouttements compromettants a Etretat

Allegro

L'hiver est peu disert. Etretat est un paradis désert. Aux couleurs de
I"hiver, la mer est fulgurante de beauté : elle épouse une couleur tres
particuliére, bleu outremer lapis lazuli comme si elle était passée sous
pavillon sous climat méditerranéen a la faveur d’un changement, ou d’un
réchauffement climatique. L'architecture gothique des falaises, le sable
blond aux dires d’Henri de Régnier ou gris foncé, le ciel azuré « glaz »
(bleu ou vert de gris) comme disent les bretons, ciel de traine entre un
crachin, un petit grain et le retour du beau temps parsemé d’archipels de
colliers de nuages déployés en corolles, empruntent la couleur de I'océan
comme des caméléons par mimétisme par chromatisme musical et
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pictural comme autant de variations sur un méme théme. Les déferlantes
offrent le tempo, entrent dans la danse, au pas du mouvement de
I'allegro en apportant sur un plateau une frise laineuse d’écume
déployée en corolles d’orchidées immaculées. La greve est désertée,
dépeuplée — pas un chat, pas une ame qui vive — les sentiers détrempés
sont labourés de boue, de tourbe de meuliéres — Etretat est désertée
par les touristes et c’est tant mieux | — Demeurent une connivence, un
aparté d’anachoretes, de poétes, d’écrivains ou d’artistes ou d’individus
en quéte d’un havre de paix et de silence, d’'une méditation existentielle,
d’un ascétisme extatique, d’'un profond ressourcement... lls fuient, a
I'accoutumée, Etretat, forteresse artistique, déflorée, assaillie par un raz-
de-marée de troupeaux de moutons de Panurge, bruyants, imprudents,
irrévérencieux et incivils se déversant comme un polluant invasif dans
la baie, défigurant et dévastant la petite valleuse... Les quelques visages
qui se croisent étonnés, voire sidérés et ébahis, s’interrogent, se re-
con-naissent mutuellement et s’échangent une impression de solitude
consentie et complice — Quelle aubaine | Quels instants délicieux ! A
savourer sans compter | Une ample nuée de mouettes mue par l'instinct
grégaire sous I'emprise de courants ascendants, virevolte, balaye de
ses ailes le paysage d’'un mugissement, strident pianissimo, soprano
staccato, qui retentit, qui vibre et qui résonne jusque dans les Lointains
jusqu’au silence singulier du grand large, en pleine mer en osmose avec
le bruissement et le va-et-vient incessant de la houle. Le calme n’est
gu’apparent avant la Tempéte, la grosse mer au vent mauvais, le bruit et
la fureur. L’Aiguille Creuse qui aurait peut-étre abrité le trésor des Rois de
France et qui fascine tellement les enfants éblouis est comme un signe
avant-coureur du drame qui se profile en filigrane. Mais, pour l'instant,
personne ne pressent la catastrophe. Une tonnelle de genéts jaune d’or
est en pleine efflorescence au bord du précipice. — Echappée belle — On
se serait presque cru dans un paradis de sable fin, un paysage convenu de
cartes postales dans un voyage organisé trés conventionnel, tres encadré
et tres snob du club Méditerranée n’e(it été la singuliere beauté des lieux
aux innombrables facettes a la faveur de la saison, au gré de la lumiére
et de I'heure de la journée. En outre, des symboles, des métaphores se
glissent subrepticement dans ce paysage naturel si minéral mais a la
puissance évocatoire si forte comme une incantation : I'éléphant de la
Porte d’Amont, si souriant, rappelle a notre mémoire I'éléphant bleu de
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notre enfance, cet age d’or de l'innocence, cet incommensurable trésor
de I'insouciance ou se mélent également une compléte spontanéité et un
total franc-parler sans filtre accompagné, épaulé de la tendresse infinie
de nos parents sur une douce musique de jazz tout droit sortie d’un film
de Woody Allen. Le saxophone sur une tonalité vive et gaie joue des
gammes ascendantes et des trémolos jusqu’au moment ou...

Adagio

Un travelling de la caméra se déplace dans un mouvement panoramique
de la Manne Porte dont I'embrasure est en forme de chat, animal familier
des enfants, jusqu’a la Porte d’Amont en passant par la Porte d’Aval et
son aiguille avec la majesté d’une cathédrale arborant sa fleche jusqu’au
ciel pour attendrir les étoiles... et peut-étre les hommes ? Elle évoque par
ce mouvement lent le passage du temps, cette sédimentation millénaire
qui a donné le jour a ce paysage d’exception a I'architecture d’albatre,
digne des compagnons batisseurs du Moyen Age et souligne également
la brieveté, la fragilité de I'existence humaine et son échelle entre deux
infinis... Ce panorama somptueux a inspiré les artistes, les peintres, les
écrivains, les poetes, revenus parfois cent fois hanter ces mémes lieux
comme Guy de Maupassant ou Victor Hugo ou les impressionnistes et
tenter d’en décrypter 'épais et obscur mystére et les secrets par tous
les temps. La caméra finit par s’épuiser, par zoomer brusquement et
par se focaliser sur le pied de la trompe d’éléphant de la Porte d’Amont
ou figure, comble, acmé de I'horreur et de I'effroi un macchabée, un
ange poignardé, transpercé au coeur par une dague — Silence — Point
d’orgue — Arrét sur image — Un zoom avant laisse entrevoir a travers un
mouvement Adagio, le visage immobile, inerte, cadavérique, traversé
par I'innocence, d’un enfant, d’un chérubin de cing ans. Il est habillé du
voile d’'une immaculée et involontaire solitude. Cet ange n’a rien d’un
ange consolateur — Disparition sans consolation — Il n"avait pas I'age de
mourir. Il avait toute la vie devant lui — Méme pas la consolation d’avoir
été — Pas de viatique pour I'éternité! — On a violé son consentement. On
a bafoué I'image, le visage, la fraicheur de I'innocence — On a assassing,

1. Allusion a Vladimir Jankélévitch : « Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir
été : désormais, ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir été est son viatique
pour I'éternité. »
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usurpé I'insouciance. Ici et maintenant, il ne vit que par procuration dans
le coeur d’airain de I'assassin, monstre d’insensibilité — L'enfant git, sans
vie, sans promesse de l'aube sans promesse ni « Réves d’amour » ni
« Scenes d’enfants »... Son petit corps inerte de petite fille a la chevelure
rousse, privé du droit a la différence, privé de sa poupée et de ses
parents, a été sujet a des attouchements, puis lacéré de coups de serpe
et froidement exécuté. Indignité — Barbarie — Sauvagerie — Abjection a
ciel ouvert... Meurtre sans vergogne, sans scrupule, sans pitié. Qui a bien
pu commettre une telle monstruosité ? Une monstruosité d’autant plus
abjecte, inique qu’elle a été commise dans le cadre superbe, splendide
d’Etretat : la magnificence de la baie, de la valleuse rehausse, souligne,
d’un vivant contraste, la gravité, I'effroi incommensurable du crime...
Insensible a la beauté, ne devient-on pas enclin aux pires atrocités,
insensible a la douleur et a la souffrance humaine ?

Andante

Quelques jours plus tard eut lieu l'audition d’un témoin, l'instituteur
Candide car on soupgonnait un professeur d’école, Sieur André d’avoir
violé et assassiné la petite Amandine...

Candide — « Z’étais un de ses collekes. Sieur André avait une passion,
un penchant pour la perverse-cité pour les tites files : il les mettait en
file, les portait aux nues et les photographiait toutes en cascade en
rafale souvent nues. Comme un manne-niaque il avait la niaque pour
collectionner ces clichés, ces corps volés, ces choses vues ou plutét
reluquées et consultait sa base de fifillettes dénudées avec pépere-verse-
cruauté-cité.

Inspecteur scrutateur — L’avez-vous déja surpris en train de faire des
attouchements sur ses fillettes ?

Candide — |l se cachait pour faire des achouchouttements. Il faisait tout
cela en privé. Il ne faisait pas cela a vi-vi-pas-sage dédé-couvert, notre
Dédé ! Il savait garder les formes, cachait son Je, jeu, son ego susurre-
dimensionné.

Inspecteur scrutateur — A-t-il déja été soupconné d’avoir violé une petite
fille ?

Candide — Vous savez ici c’est un petit village nor-ment : la loi du Si-
Si-lance prévaut et les méres et les p’tites files sont plutdt incitées a
garder le silence et a avoir honte. Qui plus est, comme le pro-fesse-a-
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ces-heures avait été maire, tout le monde méme l'inspecteur de Ya-
gu’a-démon-démi-e le crin-craignait, craignait le retour de Bat-bat-ton
et les représailles. Il a peut-étre déja violé Amandine une premiére fois
sans payer d’amende ni encourir de peine et en dinant tranquillement
avec sa femme avec du lait d’amande et le souvenir de sa peau douce.
lls n"avaient pas eu d’enfants: bien s(r ce n’est ni une ex-Suze ni une
a-a-ccuse-action... Au passage, Sieur André était alcoolique et en cure de
dés-intox-attraction. Mais il s’était rabattu sur les enfants. En tous les cas,
a la petite Amandine, il lui a dit Amen-dites, dites Amen... »

Scherzo

Une perquisition a lieu au domicile du suspect Sieur André sur un
mouvement et une tonalité plutét vive et animée | Place au Scherzo !
Haro sur Sieur André !

Inspecteur scrutateur — Sieur André, je suis mandaté pour perquisitionner
a votre domicile car vous étes soupconné d’avoir procédé a des
attouchements sur la petite Amandine qui était I'une de vos éléves et de
I’avoir violée et assassinée...

Sieur André — C’est un abus de faiblesse. En tant que préfet, je pourrais
vous attaquer en di-femme-action et vous rétrograder et vous retirer
tous vos galons. Je suis un professeur des écoles des plus exempt-plaires.
Jen veux pour preuve ma hiérarchie, mes collegues, les parents d’éleves
et mes éleves. Vous semblez méconnaitre le principe de la pré-s-onction
d’innocence...

Inspecteur scrutateur — Pardonnez-moi Sieur André mais j'entrevois
sur cette table des photos des plus complot-mettantes qui révélent un
penchant maniaque de pervers narcissique et de pédophile...

Sieur André — Excusez du peu, mais je suis un talent-tue-eux artiste et
j’ai une appétence pour la photographie et notamment pour le portrait :
j’ex-scelle dans celui des enfants, c’est pas de ma faute ...

Inspecteur scrutateur — Ay regarder de plus prés, je constate que ces
fillettes sont dénudées et en gros plan, vous avez commis un délit de
porc-nos-graphies et d’abus de faible-laisse.

Sieur André — Vous étes vraiment rétrograde et un-rien-égard. En 68,
tout s’y prétait. C'était monnaie courante et on ne trouvait rien a redire,
au contraire. On devrait rétropédaler aujourd’hui, revenir en arriére ?
Vous étes vraiment vieux jeu.
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Inspecteur scrutateur — Admettons que je sois un vieux réactionnaire.
Il n"en reste pas moins que votre maison suinte le crime et que figurent
des traces de sang mani-aque-infestes sur le parquet...

Sieur André — Enfin c’est le comble, 'a-potée-ose infernale du ridicule.
Nous avons tué le cochon il y a deux jours comme chaque année pour
faire des conserves. Est-ce repris-en-cible de faire des réserves pour se
prémunir contre "hiver ?

Inspecteur scrutateur — Tiens donc ! La belle affaire | C’est plutdt vous la
téte de cochon ! et les petites qu’il faut prémunir contre vous qui étes un
danger public !

Sieur André — Attention a vos remarques | Vos injures et tout ce que
vous dites pourra étre retenu contre vous. N'oubliez jamais que je suis un
préfet, une personne publique et que je ne tolérerai pas d’étre couvert
d’eau-propre-sobre, de déshonneur et roulé dans la boue par un nabot
et un freluguet de flicaillon sans éducation et sans culture !

Inspecteur scrutateur — En attendant, c’est moi lI'inspecteur et je n’ai pas
I'intention d’étre in-spectateur, un simple spectateur. Par ailleurs, jusqu’a
nouvel ordre, la police municipale fait partie des mairies et vous étes bien
placé pour savoir qu’un inspecteur doit faire des études supérieures et
passer un concours tres difficile. Je prends ¢a pour outrage a agent public
et vous mets en garde a vue pour m’avoir insulté et rabaissé. Pour vous
montrer que je ne suis pas dénué de culture, je vous rappelle que la culture
ne préserve pas de I'inhumanité, de la sauvagerie et du crime, comme
I"histoire moderne I'a montré... Votre outrance-si-engeance semble vous
accuser et confirmer votre nature de pervers narcissique et de pédophile.
Je voudrais rendre grace et justice a la petite Amen-dites pour ce meurtre
monstrueux et inique et a toutes les autres fillettes qui ont été victimes
d’attouchements. Allez ouste les mene-hauttes | Allez aux ordres | Que
justice soit faite | Cette fois, a vous de dire Amen et pas Amen-dites a
Amandine ! Pauvre petite ! Paix a son ame ! Elle ne demandait qu’a vivre
et devenir une femme, peut-étre une meére et avoir une petite fille !

© Apolline Marée
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L'oiseau, invisible jusqu’a maintenant, fait un piqué vers le sol
puis s'immobilise presque pour se laisser porter par les courants
descendants.

Il atterrit doucement sur une branche et observe. C'est presque le
crépuscule, I'air est doux bien que I'automne soit bien avancé. Les ailes
de I'oiseau frémissent légérement comme s’il secouait son habit, puis
tout rentre dans l'ordre. Il peut s’installer dans le silence. Il se sent
protégé par les quelques arbres qui I'entourent, condition nécessaire
pour reprendre son inspection. C'est qu’il ne serait pas contre se mettre
quelque chose sous le bec.

Le manoir, a quelques encablures, forme un fond agréable. Cela pourrait
étre un terrain de chasse intéressant mais I'oiseau craint les mouvements
et cris qui s’en échappent parfois. Pour I'heure, tout est calme et
silencieux.

Un envol soudain de martinets qui s’attardaient surprend notre oiseau,
aux aguets soudain. C’est alors qu’il percoit un bruit infime, un léger
frottement feuillu, 'avancée prudente d’un trotte-menu. Il va en faire son
affaire. S’il s’y prend bien.

Au moment méme ou il s’appréte a faire un nouveau piqué vers la proie,
un épervier fond sur le rongeur et I'emporte.

Notre oiseau, dépité, marque sa désapprobation en donnant de petits
coups de téte désordonnés.

Il s’envole plus loin et remarque soudainement des mouvements furtifs
qui pourraient s’avérer intéressants pour son petit creux a I’'estomac. Il
décide, contre toute prudence, de s’approcher au plus prés.

Un homme git a terre pres de son chien. Tous deux ont un trou rouge
au cOté gauche. Le déces doit étre récent, pas encore d’insectes, pas de
prédateurs. L'oiseau s’envole plus loin, le sang ne fait pas partie de ses
mets de prédilection.

Approchons-nous de la scéne car il nous faut trouver des indices, la cause
de la mort, I'arme qui a servi a la funeste besogne. Bien que le meurtrier
n’ait pas cherché a la cacher, I'arme est invisible.

Pascale Hamon
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Highlander a Ouistreham

C'est en avril. La journée a été chaude dans la contrée de Quistreham.
Quelques nuages pluvieux ont traversé le ciel, une légeére ondée
a recouvert le sable. Si bien que la gréve a retrouvé sa virginité
intemporelle.

L’éclaircie vient d’apparaitre et un arc-en-ciel traverse le firmament de
part en part, séparant a l'est le ciel chargé de nuages du ciel d’un bleu
pur a l'ouest.

La mer est calme et se berce tranquillement, prolonge la plage étale.
Seules quelques crétes moutonneuses ornent les vaguelettes.

La couleur des flots reflete le ciel bleu récemment lavé. De sorte que les
éléments composent une harmonie paisible.

Le brisant étant éloigné de la cote, le ressac fait retour avec un grondement
assourdi et régulier comme le son mat du tambour.

Il'y a une atmosphére de pureté sans cesse renouvelée, tandis que les
eaux du ciel et de la mer se confondent. Une forte brise marine soufflant
de I'ouest chasse les embruns humides.

On se croirait au premier soir du monde lorsque les éléments seuls
perturbaient la tranquillité de la nature.

Dans ce paysage serein, le ciel laisse tomber une volée de vanneaux qui
s’abattent dans des creux d’eau pour déterrer les vers de vase.
Mouettes et goélands prennent le vent, voltigent puis se posent en quéte
de quelque menu poisson ou étrille égarés non loin de la greve.

Leurs cris stridents emplissent la scene d’appels gutturaux tantot apaisés,
tantot déchainés.

De sorte que la bataille des goélands et des mouettes laisse présager des
possibles conflits du monde des humains.

Dans le port, le ferry pour I'’Angleterre léve I'ancre en lachant sa corne
de brume.

La promenade du front de mer se déroule sur des kilométres, et les
exploits du 4®™ commando, depuis le monument de la Flamme jusqu’a
la statue du légendaire joueur de cornemuse William Bill Millin,
jalonnent les différents points remarquables en rappelant les violents
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combats menés il y a soixante-dix-sept ans.

A son extrémité, la plage est bordée d’une collerette de dunes d’oyats et
d’une rangée de cabines de plage.

Soudain, dans I'obscurité naissante, au creux de la dune, apparait une
masse sombre.

Un homme repose au fond d’un repli sableux. Il est de grande taille et,
ay regarder de plus pres, il est roux de poil et blanc laiteux de peau.

Une criniere fauve encadre son visage énergique, dont la paleur
cadavérique laisse penser que la mort remonte a quelques heures.

Ses yeux palis par la mort ont di étre bleu azur.

Il est couché sur le dos et un macaron rouge tache son poitrail.
L’élément le plus singulier de sa personne est son costume anachronique.
En effet, il est vétu d’un kilt qui témoigne de son origine écossaise.

Le kilt est tissé d’un épais drap de laine, dessinant des quadrillés bleu et
vert bordés d’un fil jaune.

Comme pour signer |'origine de ’'hnomme, une bouteille de Ballantine’s
est jetée a quelques pas.

On reléve une pipe a tuyau droit. Caché dans un massif d’oyats, on
retrouve également un pistolet, un arménium a canon court muni d’un
silencieux, ce qui explique I'absence de déflagration dans un paysage par
ailleurs si calme.

A la douane, on retient un groupe d’Ecossais car I'un d’entre eux est
porté manquant. lls viennent de Glasgow et d’Edimbourg pour honorer la
mémoire de Millin, d’ou leur tenue festive.

Dans le groupe, se trouve le fameux détective écossais lan Mac Nair,
connu en Ecosse pour déméler les arcanes claniques.

Un inspecteur est dépéché de la police criminelle de Caen.

Mac Nair se met immédiatement a sa disposition. Il a un francais
approximatif et un terrible accent roulé du terroir écossais.

Mac Nair — Un membre de notre groupe est manquant et I’'on nous a
retenus a la douane.

Barrois — L'un de vos compatriotes a été retrouvé mort dans la lande qui
borde la plage du débarquement.

Mac Nair — Damn it. Vous avez des news ?
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Barrois — On a fouillé la victime et ses papiers révelent qu’il s’agit
d’un certain Mac Leod.

Mac Nair — C'est ce guy qui manque a l'appel.

Barrois — On va interroger les voyageurs qui vous accompagnent.

Mac Nair — Je vais vous présenter un certain Fraser qui « s’est frictionné »
avec Mac Leod a plusieurs reprises au cours de notre voyage.

Barrois — Je vous suis reconnaissant. Vous faites avancer hardiment
I'enquéte.

Mac Nair — Mais auparavant, vous me verrez contraint de faire un petit
détour par I'histoire de notre Bonnie Scotland.

Fin XVIle, début XVIII° sigcle, eurent lieu en Ecosse les révoltes jacobites.
Ces guerres avaient pour objectif de ramener les descendants de la
Maison Stuart sur le trone de Grande-Bretagne.

Les soldats écossais, ou Highlanders, étaient issus des clans fideles
a la lignée jacobite. Etaient jacobites ceux qui soutenaient Jacques VIl
d’Ecosse et Il d’Angleterre (Jacques — Jacobus — Jacobites). You've got
that. L'un de ces clans était Mac Leod, n’est-il pas ?

En 1746, le chef des Highlanders était Prince Charles Stuart.

On appelle Highlands les hautes terres montagneuses au nord et a I'ouest
de I'Ecosse, territoires pauvres et surpeuplés.

Face a eux, a la téte du royaume de Grande-Bretagne, régnait la maison
germanique de Hanovre. Le duc de Cumberland menait les troupes
hanovriennes anglaises, auxquelles s’adjoignirent quelques clans des
Lowlands situés au sud et a I'est de I'Ecosse, moins peuplés et plus riches.
Le clan Fraser était I'un d’eux.

La bataille décisive eut lieu a Culloden en 1746, qui vit le duc de
Cumberland terrasser les Highlanders de Bonnie Prince Charles, et qui
ruina I'espoir de restauration des Stuart sur le trone de Grande-Bretagne.
Vous comprenez la suite. La guerre fut terminée, mais non pas les
sentiments haineux entre clans rivaux.

Barrois — C'estintéressant, mais en quoi cela concerne-t-il mon enquéte ?
Mac Nair — J'y viens Inspecteur Barrois. Millin le piper appartenait au
Commando n° 4 qui débarqua a Ouistreham le 6 juin 1944, et a ce titre
tous les Ecossais saluent 'homme courageux qu’il fut au moment du
débarquement.

Vous savez bien que Millin a débarqué de sa barge en téte du commando
au son de sa cornemuse. Immobile, dressé sur la plage, il a sidéré les
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troupes ennemies qui perdirent quelques précieuses secondes avant
de lacher I'artillerie, ce qui permit a quelques soldats du commando de
traverser la plage et de se réfugier dans les dunes. Ce jour-13, il pleuvait des
chats et des chiens, et I'épais rideau de pluie les masqua définitivement
aux troupes allemandes. Evidemment, poor Millin fut cloué au sol par un
tir fourni.

Eh bien, ce Millin, de par sa lignée clanique, était un Mac Leod. De fait, tous
les noms de famille écossais sont rattachés a un clan. Et voila rassemblés
pour ce voyage un Mac Leod et un Fraser. Leur vieux sentiment d’hostilité
est ravivé lorsque Millin, un Mac Leod, est honoré dans votre delicious
ville de Ouistreham.

Barrois — Je vous comprends, mais ou voulez-vous en venir ?

Mac Nair — Barrois, je vous présente Fraser. Fraser, c’est I'Inspecteur
Barrois, de la Police de Caen. J'ai bien peur « que je fais » la traduction.
Fraser parle peu votre langue.

L'inspecteur examina ce Fraser, qui portait un pantalon au tartan de son
clan.

Barrois — Votre ami le détective Mac Nair m’a rapporté que vous avez eu
des altercations fréquentes avec ce Mac Leod que 'on a retrouvé dans
la lande.

Mac Nair — Fraser dit : « C'est une coutume dans notre pays. On ne peut
pas s'en empécher. »

Barrois — Racontez-moi votre coutume.

Mac Nair traduit : « La France n’a rien a voir avec nos petites affaires
privées. Ca nous rappelle le glorieux passé de I'Ecosse, lorsqu’on se
battait pour notre sol. »

Barrois — Votre coutume vous permet aussi de boire.

Mac Nair — « Il se peut. Mais pourquoi vous parlez de boire ? »

Barrois — Vous aimez le whisky, le Ballantine’s je crois.

Mac Nair traduit encore : « Oui, c’est bon assez. On a pris le cuite. En quoi
nos coutumes vous intéressent d’abord ? »

Barrois — C'est toujours instructif. Et il y avait une bouteille vide de
Ballantine’s sur la dune.

Fraser coupe la parole de Mac Nair, échauffé : « Il se peut, mais je n’ai pas
a voir avec le crime. »

Barrois — Qui vous parle de crime ? On a juste mentionné un mort. Ce
mot seul vous confond.
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La France a tout a voir avec un meurtre commis sur le sol francais. Et vous
pensiez vous enfuir par le premier ferry en partance. Pas joli Fraser.

Mac Nair traduit Fraser : « Autant vous I'avouer tout de suite. Oui, j'ai tué
Mac Leod tout comme mes ancétres ont vaincu les jacobites a Culloden.
II'm’a insulté et m’a traité de vendu aux Hanovriens alors que je n’ai fait
qu’épargner a notre noble terre le régne d’un roitelet tout juste bon a
amuser les cours des incultes seigneurs des Highlands. »

Barrois — Cette affaire date de 275 ans. Mais vous aurez affaire avec la
justice francaise d’aujourd’hui.

Mac Nair reprend : il dit qu’« il a pété le cable lorsque la lande normande
lui a rappelé la lande écossaise ou eut lieu la bataille de Culloden. Et puis,
tous ces souvenirs de guerre ici | Et le whisky ! Jusqu’a Culloden, il n’y
avait qu’un pas. »

Barrois — Mais vous avez fait un pas de trop, Fraser. Pour cela, vous
méritez les menottes.

Barrois a Mac Nair — C'est Highlander, votre guerre, violente et sans fin.
Mais il manque une belle héroine a votre histoire des clans.

Mac Nair — Détrompez-vous, Inspecteur. Bonnie Prince Charles a eu sa
romantique Flora Mac Donald.

Barrois — Pour un peu, j’aurais de la sympathie pour votre Bonnie Prince
Charles et sa belle Flora. De surcroit le descendant de Marie Stuart !

Claude Fontaine

La journée a été calme, malgré la chaleur oppressante. Un vrai temps
d’été indien. Le soleil vient tout juste de fondre a I'horizon. Dans la lueur
poudrée du crépuscule, la skyline pique un fard. Elle passe du rose pastel
au rouge flamboyant. Les gratte-ciel se font grisonnants avant de devenir
des fantdémes noirs. Spectacle hypnotisant.

Une a une, les lumieres du quartier des affaires s’éteignent, tandis que les
tours résidentielles au nord de la ville s’illuminent de mille paillettes avant
de se dédoubler dans les eaux aujourd’hui tranquilles du lac Michigan.
Cette palette de jaunes et d’ocres contraste étrangement avec le noir
qui se creuse entre la city et le sud de la ville. Serait-ce Millenium Park ?
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A coup sOr | Uespace gigantesque est, a cette heure maintenant tardive,
completement désert. Baignée par quelques rayons de lune, I'ceuvre
d’un célebre artiste indien en forme de haricot géant reflete le ciel et les
alentours.

Sous cet étrange volume métallique miroitant les derniéres lumiéres de la
ville, résonnent des piaillements stridents allant crescendo qui déchirent
les tympans. Que se passe-t-il ? Les égouts vomissent des chapelets de
rats velus. Avec frénésie, les carnassiers s’agglutinent sur une masse
informe qu’ils dévorent goulliment. Festin nocturne. Indescriptible.
Violent. Inimaginable. Péle-méle de rongeurs gloutons qui s’arrachent
des morceaux de chair, extirpés de vétements en lambeaux ou de
dérisoires chaussures avant de grignoter quelques ossements brisés,
encore gluants. C'est un carnage... autour d’un cadavre humain dont
les rats se régalent maintenant paisiblement. Le sang coule en silence.
Situation pour le moins surnaturelle. Scéne d’horreur.

La danse macabre est interrompue par un concert de sirenes hurlantes.
La meute bat en retraite. Un cortége de véhicules de secours roule
a tombeau ouvert sur Randolf Avenue. Des freins crissent. Des portes
claquent. En un éclair, la meute de carnassiers abandonne le sombre
charnier. Deux silhouettes surgissent des ténébres. Elles foncent en
direction de cet effroyable cimetiére a ciel ouvert.

Il est exactement 22 h 18.

— Anderson, éclairez les lieux !

C'est alors gu’ils découvrent la scene de boucherie, immonde. Un corps
déchiqueté, ventre ouvert, git au milieu de ses visceres. Le visage est
méconnaissable, les yeux révulsés. Vu la carrure et le torse dénudé, c’est
un homme.

— Regardez, la, Chef, un téléphone...

Officer Clark le glisse dans une pochette en plastique qu’il donne au policier
Anderson. Puis, il prend quelques photos avant que les ambulanciers
arrivent.

— Je suis trop vieux pour toutes ces conneries | Me faire ¢a a un mois de
ma mutation pour Hawai ! lls vont vouloir que je reste ! Trop nul !

— Chef, I'écran s’allume. Y a un message : « Chambre 3769, Holiday Inn,
Evanston. Je t'aime. »

— On file, Anderson !
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Quelques minutes plus tard, Clark et Anderson arrivent a la réception
de I'hotel.

— Police | Qui occupe la chambre 3769 ?

— Une jeune femme, Olivia Newton. Elle est arrivée, cet apres-midi, tout
droit de Californie. Voila un pass. 3¢ étage a droite.

—Onyva!

L'inspecteur Clark cogne trois fois a la porte. Pas de réponse ! Il I'ouvre
avec le pass.

— Police !

Une jolie femme en peignoir sort de la salle de bains, les cheveux encore
mouillés.

— Mais, je...

— Vous étes bien Olivia Newton ? Vous attendez quelqu’un ?

— Qui, comment vous savez ?

— Nous faisons juste notre travail, Madame | Permettez-moi de vous
demander a qui vous avez envoyé un SMS pour confirmer ce petit rendez-
vous ?

— A Craig !

— Qui est ce Monsieur ? Nom, age, adresse, profession...

— Il lui est arrivé quelque chose ? prononce-t-elle d’un ton angoissé.

— Secret de 'instruction ! Vous le connaissez depuis quand ?

Olivia raconte leur liaison. Un peu plus de deux ans déja ! Un amour a
distance car elle a son business a San Diego. Elle est venue sur Chicago
pour participer, le lendemain, a un événement mondain au Golf Club. lls
avaient donc prévu de passer la nuit ensemble.

— Habillez-vous et suivez-moi au commissariat | Nous devons prendre
votre déposition !

— Mais, expliquez-moi, enfin ?

— A ce stade du dossier, je ne peux vous en dire plus. Vous comprenez ?
Le temps des vérifications d’usage !

Alors qu’Anderson recueille le témoignage d’Olivia Newton, l'inspecteur
Clark se penche sur les premieres informations versées au dossier du
cadavre retrouvé sous le Bean. Selon les analyses, il s’agirait d’un certain
Craig H. Moore qui venait de finir sa journée de travail au Art Institute. ||
en était le conservateur en chef. Etat civil... marié & Ken D. Fisher depuis
un peu plus d’un an ! Intéressant ! Mr Moore menait une double vie !

— Anderson, vous avez fini avec Madame ?
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— Oui, Chef !

— Y adunouveau ! Faut qu’on chope un autre homme ! En plein quartier
de Boystown, sur Halsted Street.

Il est maintenant un peu plus de minuit. Les deux policiers entrent dans
le bar tenu par Ken Fisher.

— Police. On voudrait parler au patron ?

— Désolé, il n"est pas la ! On ne I'a pas vu, ce soir !

— Faut faire vite, Anderson ! Avec un peu de chance, il est peut-étre chez
lui I Convoquez-moi cette femme, comment elle s’appelle déja... Olivia
Newton | Pour 8 heures | Elle a peut-étre oublié de nous dire quelque
chose...

Arrivés au domicile de Craig Moore, le gardien leur ouvre I'appartement
gu’il habitait avec Ken Fisher. Malheureusement... vide... enfin, le maftre
des lieux est absent. L'endroit est de trés bon golt. De beaux espaces
avec vue sur le lac remplis d’antiquités, décorés de somptueux bouquets
de fleurs et des cadres avec des photos du couple un peu partout...

— llIs filaient le grand amour ces deux-la | Anderson, publiez un avis de
recherche !

De retour au commissariat...

— Bonjour, Madame Newton ! Désolés, nous avons quelques questions
a vous poser !

— Dites-moi... enfin... ou est Craig ? demande-t-elle, suppliante.

— Eh bien, c’est délicat... Vous n’étes pas de la famille...

— Vous préférez que je 'apprenne par la presse ? Il est mort ? C'est ¢a ?
hurle-t-elle en sanglots.

L'inspecteur Clark acquiesce avant de poursuivre d’un ton grave :

— Vous saviez qu’il était marié ? Depuis environ dix-huit mois ?

— Quoi ? Noooon... Vous vous trompez slrement ?

— Anderson, apportez un café a Madame | Reprenez vos esprits !

— Noooon, ce n’est pas possible ! [l ne m’a jamais rien dit !

— Il s’est marié, il y a dix-huit mois avec...

L'inspecteur prend une respiration profonde...

— ... avec Ken Fisher, propriétaire d’un bar, ici dans le quartier gay.
Olivia Newton est bléme. Se prend la téte entre les mains. Marmonne en
boucle.

— ... pas hétéro... était pas... Craig... Craig...

Anderson entre en trombe dans le bureau.
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— Chef, on a du nouveau !

— Excusez-moi, Madame Newton !

L'inspecteur Clark sort de la piece et rejoint son collegue dans le bureau
d’a coté.

— Quoi de neuf, Anderson ?

— La Marine vient de repécher le corps de Ken Fisher, au large de Navy
Pier. Les caméras de surveillance ont filmé la scene. C’est un suicide. On
a retrouvé un couteau sur lui.

— C'est clair, il a dG apprendre que son mari le trompait avec une femme.
lls ont eu une discussion sous le Bean qui a mal tourné. Jaloux, il I'a tué
avant de se suicider. Crime passionnel. Bon, Anderson, vous pouvez dire
a Madame Newton de rentrer chez elle. Sur ce, je prends quelques jours
de congés. Ciao !

Annie Lamiral

A travers la verriére en forme de proue de navire, défilé rapide de gros
cumulus laiteux et joufflus. Un cirrus strie le bleu lumineux du ciel matinal.
La trouée s’agrandit et s’étire langoureusement.

Au-dela du driveway, I'étendue herbue s’éclaire progressivement de la
course du soleil naissant. Une herbe bien propre, bien rasée de prés.
Monotone, quoi... Tout est plat aux alentours, les batiments lointains se
découpent a peine sur I’horizon. Quelques arbres se devinent au-dela des
batiments, mais sur I’herbe verte point d’arbuste, aucun buisson pour
rompre la sage platitude.

Soudain une ombre fugitive s’élance sur le gazon désert. Deux longues
oreilles, un pelage blanc qui s'immobilise un instant, comme pour
contempler la caméra. Un lapin ! Ou plutét, une lapine, bient6t entourée
de trois, quatre, cing, non sept reproductions miniatures du modele
maternel. Instantané bucolique savouré a travers le verre et le métal de
la verriere, en ce no man’s land de béton et de nature aseptisée.

Les lapineaux s’excitent mutuellement autour d’un léger monticule qui
dépasse du gazon. Trop pointu pour un caillou! Une bottine a talon
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apparalt peu a peu, au milieu de I'agitation des boules de poils blancs.
En remontant la cheville se distingue maintenant un boubou, dans un
splendide wax coloré, enduit de boue et de terre. Ici, une main tres fine
et manucurée dresse ses doigts vers le ciel comme de timides perce-
neiges a la blancheur ponctuée d’écarlate. D’un coup se dessine un visage
étonnamment serein, endormi, aux traits délicats d’une jeune geisha
d’estampe. La chevelure irradie comme un soleil, d’une jolie teinte mauve,
autour du visage juvénile de la belle endormie. D’un sommeil de plomb, a
en croire les trois trous maculés de sang séché, qui agitent nos lapineaux
sur le torse de celle gu’il va falloir se résoudre a appeler victime. Une fine
couche de terre fait office de linceul sur une bonne partie du corps, ce
macchabée n’est pas de toute premiére fraicheur !

La lapine a précipitamment rentré ses lapineaux au terrier. Deux gilets
jaunes s’approchent, d’un pas lourd. L'un porte des souliers de ville
approximativement cirés et un costume élimé sous le gilet fluo. Il a les
traits tirés du gars qui n’a pas beaucoup dormi, a moins que ce ne soit
la cuite de la veille qui ait laissé ces poches sous les yeux. Un air pataud,
mais des yeux vifs et agiles qui scrutent la scéne et ses alentours.

« C'est pas un age pour claquer, ¢ca ! Pas avec ce minois de joli cceur !
Ou est-ce qu’elle a chouravé ce boubou, la chinetoque ? Z'avez ratissé
autour pour dégoter le flingue ? »

Le second gilet jaune porte des bottes en caoutchouc et un pantalon
de travail bleu au liseré orange. Une carrure d’athléte et un air inquiet,
interrogatif sous d’épais sourcils en points d’interrogation.

« Sss’est a moi que vous possez vos quesstions ? Non, sssa sss’est pas du
gassson sssa, sss’est de I'herbe. Sssa ssse ratissse pas sssa | T'imazines
ssssinon les kilometres a ratissser ? Non, sssa, sssa ssse tond, toutes les
sssemaines, pour éviter les graminées | Les graminées, sss’est pas bon,
sssa attire les oizzeaux. »

Le gilet jaune aux traits tirés oblique le regard vers son compagnon.
Devant son regard empreint d’une sincére indignation a I'idée de devoir
ratisser les hectares de prairie de I'aéroport, il abandonne la partie avec
un profond soupir. « Quand on mettra les cons sur orbite, il a pas fini de
tourner celui-la ! »

Dans une piéce dépouillée du Centre de Détention Administrative,
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nous retrouvons « Yeux pochés » et son regard percant. Debout, les
mains enfoncées dans les poches de son pantalon, les bras de chemise
retroussés a hauteur des coudes, il fixe un superbe Camerounais
recroquevillé sur une chaise bancale. Lumieres blanches des néons, un
silence qui s’éternise... 'homme jeune et élancé semble se rapetisser
sous le poids de la question qui vient de lui étre posée...

« Oui, c’est mon boubou... » chuchote-t-il enfin.

Devant lui, étalée au sol, la superbe étoffe de wax illumine la piece
blafarde.

« ... mais...

— Oui ? C'est quoi ton “mais” ?...

— Je lui avais donné.

— Comment ¢a ? Comment avais-tu pu lui donner ? Elle était dans le
quartier des gonzesses ?! »

Le regard noir d’ébéne se reléve vers lui, et un long flux libératoire
s’échappe alors de 'homme qui se redresse progressivement.

« Bah justement, c’est le Marcel qui I'avait fait passer chez nous, les
hommes. Il disait qu’elle voulait bien, si on le payait lui. Mais moi, j’ai bien
vu qu’elle voulait pas. Alors j’ai payé et puis je lui ai donné mon boubou
pour gu’elle nous ressemble. Avec les autres, on I'a emmenée pres de la
fenétre de la douche, elle était toute légere et si petiote, elle, elle pouvait
passer par la... Elle voulait plus revoir le Marcel, il lui faisait trop mal, elle
disait !

— Marcel ? Quel Marcel ?

— Bah, le gars qui était avec vous tout a I'heure, le maton quoi !

— lecon?

— Le vicieux qu’on l'appelle ici | L’est pas plus con que moi ! »

« Yeux pochés » sort une téte de la piece et demande au planton d’aller
chercher ledit Marcel.

Imaginez-vous que Marcel reste introuvable. Envolé. Evaporé.

« Et merde, elle va durer encore cette enquéte | Je me fais trop vieux
pour ces conneries !... »

Dominique M.
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Le ciel est noir. L'encrier s’est renversé et masque toutes les étoiles.
La pluie froide, par bourrasque, déplace les nuages. Un croissant de
lune apparait et disparait au gré du vent glacial. La cime des arbres est
déboussolée, les branches crissent de peur. Certaines, comme arrachées,
frélent le bitume inondé.

Des ombres apparaissent et disparaissent sur le sol. Tel un miroir, il
réfléchit une angoisse perceptible et impressionnante.

Pas un bruit d’ailes, ni le frélement de la fuite d’'un chat ou d’un chien
errant. Un silence de glace résonne dans cette rue étroite, éclairée par
un seul réverbere.

Deux silhouettes enlacées, sans vie, au pied d’un tronc d’arbre. Une tache
rouge, du sang, dégouline de leur torse, jaillit et s'entreméle.

Leurs visages, proches, si proches.

Leurs regards fixés a jamais pour |'éternité.

Leurs mains, I'une dans l'autre, serrées jusqu’au dernier souffle.

Un sourire esquissé laisse entrevoir un moment d’extase que seule la
mort instantanée a pu leur arracher.

Deux hommes penchés sur les deux cadavres. Ils sont perplexes.
L'inspecteur — Qu’en penses-tu Arthur ?

Arthur — Je sais pas. C'est a moi que tu parles ?

L’inspecteur — Bien s(r, pauvre idiot, les deux autres sont vraiment HS.
Arthur — Je sais pas.

L'inspecteur — C'est sGrement un crime passionnel, un mari ou une
femme jalouse.

Arthur — Pourquoi pas ? Je sais pas.

L’inspecteur — Fouille-les. Trouve des papiers d’identité ou un portable.
En un mot, un indice.

Arthur — Inspecteur, juste une feuille de papier dans la poche de la jeune
femme avec une heure et un lieu dit. Est-ce que ¢a peut servir ? Je sais
pas.

L'inspecteur — Attention aux empreintes. On dirait que c’est ta premiére
enquéte. Tu sembles sous le choc.

Arthur — Je sais pas, mais elle ressemble a ma voisine. C'est vraiment
impressionnant. En revanche lui je ne I'ai jamais vu.

Quand je vais dire ¢a a ma femme.
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Visite chez les voisins d’Arthur. Bien s(r le premier suspect est le mari de
la jeune femme.

Il est en pleurs, bouleversé a I'annonce de ce drame. Il n’y croit pas.
L'inspecteur et Arthur I'interrogent sur son emploi du temps d’hier soir.
Il était de garde a I'hopital de la ville. Il a un alibi en béton. Il savait que
sa femme devait retrouver une amie dans la soirée, comme elle le faisait
souvent. Arthur ne semble pas tres a I'aise. Il répéte toujours, entre ses
« Je sais pas », « Police, menottes, prison | » Cela intrigue I'inspecteur.
« Je ne vais pas m’écraser cette fois, je ne suis pas chtarbé, non. Eh oui
j’suis dans la mouise, j’suis qu’une petite frappe. Je I'aimais. »

Bernadette de Raphelis

Pourtant, ici, les jardiniers étaient passés la veille.

Les feuilles mortes, les branches cassées, les végétaux décomposés
avaient été soigneusement entassés dans les poubelles.

C'est dans cet amas de nature agonisante que le corps sans vie d’un
homme git presque a ciel ouvert. Ses mains portent les stigmates d’une
lutte acharnée. Son visage exsangue est enfoui sous un linceul de feuilles
mortes couleur sang. Le corps perdu dans un pardessus trop grand pour
lui, les pieds nus, les yeux déja picorés par des corbeaux haineux, 'lhomme
semble dormir abandonné a sa nuit profonde.

Les analyses médico-légales réveleront qu’il n’existe plus une seule
partie intacte de son corps. Qui est-il ? D’ou vient-il ? Pourquoi I'avoir
abandonné |3, dans ce square. Voila des questions qui vont bientdt hanter
I'inspecteur Vasseur.

Anna Ligier
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¢ On n’a ouvert le cercueil de Louis XV
que dans le cimetiere, sur le bord de
la fosse. Le corps, retiré du cercueil
de plomb, bien enveloppé de linges
et de bandelettes, paraissait tout
entier et bien conservé; mais
dégagé de tout ce qui lI'enveloppait,
iln‘offrait paslafigure d’un cadavre ;
tout le corps tomba en putréfaction,
et il en sortit une odeur si infecte,
qu’il ne fut pas possible de rester
présent : on brdla de la poudre, on
tira plusieurs coups de fusil pour
purifier 'air. On le jeta bien vite dans
la fosse, sur un lit de chaux vive, et
on le couvrit encore de terre et de
chaux. »



« [...] jatteignis ce qu'on cherche
en vain, dit-on, jatteignis le
bonheur, un bonheur calme mais
élevé, comblé par une tendresse
la plus charmante du monde. [...]
Chateaubriand [...] venait me voir
régulierement et notre affection
s’établit. Mon amour prit un nouvel
eveil, il fut vif, continuel. C’était
I'automne, le temps de la tendresse
et de la mélancolie. Sa pensée,
son génie, son visage, son amour
s’emparérent de ma vie,; toutes
mes impressions, depuis mon lever
jusqu’a mon coucher, furent pleines
de douceur et d’un enchantement
croissant. Enfin, mon cceur tendre
et si longtemps tourmenté, trouvait
ou s’‘abandonner sans douleur,
sans combat, au sein de la plus
noble ivresse. C’était un bonheur
de le voir ; c’en était un de le lire. Je
voyais sa sincérité, il ne doutait pas
de la mienne. Je n‘avais a son sujet
nulle inquiétude. »



6 mars 2021

Nouvelle impressionniste

partir d’un choix de tableaux impressionnistes, une plongée

dans le dernier quart du XXI°® sieécle pour écrire une nouvelle
incluant un extrait de correspondance, la découverte et I'utilisation
d’une technologie nouvelle, et un dialogue. Suivre I’évolution
affective de deux amies d’enfance, leurs rapports a 'amitié et a
'amour.

Du romantisme de Chateaubriand a
I'impressionnisme de Monet, Renoir, Pissarro
ou Manet, il n'y avait qu’un pas, allégrement
franchi lors de cette séance nous baladant
d’intérieurs sages aux bords de la Seine, de
guinguettes d'un autre temps a des rivages
guettés par les faunes. Plusieurs épisodes
de la vie de deux jeunes filles se dévoilent au
fil des pages. Il y est question de lettres, de
promenades, de peintures, de voyages, de
souvenirs et de vacances, mais ausside la gare
Saint-Lazare et de champs de coquelicots.
Des chansons s'‘écrivent et se chantent au
piano, qui fleurent bon I'été au jardin. Puis,
dans des restaurants animés, de nouveaux
pans d'histoires se nouent sous le regard
complice des garcons de café. En contrebas,
des barques glissent sur l'eau vers de



nouvelles découvertes. Une halte, une
baignade, et les désirs se révelent. Enfin,
une derniére scéne s'anime: celle d'un bal
donné par Sosthéne Il de La Rochefoucauld-
Doudeauville. Les jeunes filles se parent de
leursplusjoliesrobes, de parfumsetderubans.
L'excitation monte, mélée d‘appréhension.
L'heure des conquétes bientot sonne. Sous
les masques, les sentiments s'affolent.

En s’inspirant du tableau d’Auguste Renoir Deux
jeunes filles lisant ou de Jeunes filles au piano, donner
une identité aux deux adolescentes et imaginer soit
une lettre qu’elles recgoivent de Félix Pissarro, soit
une chanson ou une poésie qu’elles composent en
s’accompagnant au piano. Puis imaginer que les deux
jeunes filles se retrouvent quelques années plus tard,
soit pour un déjeuner dans une guinguette en bord de
Seine, soit pour une baignade durant laquelle un faune
les observerait, en écho a des poéemes de Mallarmé,
Verlaine et Rimbaud. Si possible, intégrer dans son texte
un objet de nouvelle technologie parmi ceux proposés
durant [l'atelier (téléphone, bicyclette, aspirateur,
graphophone, planeur...). Enfin, ens’inspirant du tableau
de Berthe Morisot Psyché, imaginer une jeune fille se
rendant a une soirée ou a un bal masqué a l'invitation
de Sosthéne Il de La Rochefoucauld-Doudeauville,
président du Jockey Club de France.

La cathédrale engloutie

Assise devant son piano, Solene, une jeune fille adolescente, au visage
de porcelaine, aux yeux bleus verts, a la longue chevelure rousse et frisée
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lit, avec attention, la partition posée sur le pupitre. Elle est vétue d’une
robe en satin ivoire, cintrée a la taille par un ruban pastel. Sa main gauche
est en train de tourner la page alors que les doigts de sa main droite
jouent avec hésitation. A ses cotés, sa sceur Elise s'approche pour 'aider
a déchiffrer un prélude difficile de Debussy : La fille aux cheveux de lin'.
Elle lui chante tout haut le nom des notes, mais Soléne s'ennuie : c’est
long, compliqué. Elle a envie d’aller se promener dans le champ de
coquelicots devant la maison, au pied de La colline d’Anacapri.

Son petit frere Chouchou est déja parti depuis longtemps. Il court, il rit
aux éclats et chante nous n’irons plus au bois... entrez dans la danse...
Il cueille pour sa maman des fleurs légéres, rouges avec un coeur noir
comme des petites notes de musique qui volent... volent. Les oiseaux
piaillent a tue-téte et I’'on entend au loin le teuf-teuf du train qui dessine
une longue trainée noire dans le ciel bleu d’azur. Soléne n’en peut
plus. Elle claque le couvercle du piano. La partition tombe et les notes
de musique s’éparpillent sur le sol. Elle saute par la fenétre, la liberté
I'appelle, le bonheur est dans le pré: Cours-y vite, Cours-y vite... Les
sons et les parfums tournent dans l'air et le vent dans la plaine I'apaise,
le chant des oiseaux cachés dans la canopée |'enchante. Au loin, dans
la montagne, le chien aboie pour rassembler ses brebis, un ménestrel
égraine une mélodie qui s’harmonise a celle du pipeau du berger. Ce
qu’a vu le vent d’ouest, ce sont les croches, les triolets, les noires, les
doubles croches qui papillonnent sur un tapis pourpre. Soléne déploie
son corps svelte et gracieux dans un ballet léger digne des danseuses de
Delphes. Elise regarde avec admiration et étonnement. Ce ne sont pas
les doigts de sa sceur qui sont agiles mais tout son corps qui dégage une
énergie de vie époustouflante, une sensualité éblouissante. Elle la rejoint
et lui propose de descendre jusqu’au bord de Seine, au frais, prés des
guinguettes ou les canotiers dansent au son de l'accordéon et chantent
la sérénade ininterrompue.

Toutes deux traversent le bois en suivant le petit sentier interdit. Elles
restent prudentes a I'affit du moindre bruit. Mais elles se laissent

1. Lesmotsenitalique sont les titres de pieces choisies : recueils de Préludes, Estampes et
Images, ballet L'aprés-midi d’un faune et opéra Pelléas et Mélisande de Claude Debussy.
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envahir par le brouhaha de la voliere, des insectes, des écureuils, de tous
les habitants de la forét : univers riche en rythmes, en contre-temps,
en dissonances, en bruits étranges, en mélodies d’amour ; le tout se
fond dans la pénombre intime des arbres d’ou s’échappent les cloches
a travers les feuilles. Elles percoivent la clairiere au bout du chemin :
une lumiéere éblouissante. Les rires, les bavardages, les chants des
guinguettes résonnent dans I'air. Elles se regardent en souriant et dans
un méme élan, elles se dirigent de 'autre coté, vers la Seine qui coule
paisiblement. Le reflet dans 'eau des arbres les attire, et elles virevoltent
dans tous les sens pour se mirer dans la psyché. Le fleuve est calme, d’un
bleu aux nuances diluées vertes, jaunes, oranges, roses... Jeux d’'ombres
et lumieres frétillantes... Quelques nénuphars s’épanouissent au soleil.
Les nymphéas se déploient sous leurs yeux : instant d’extase en harmonie
avec la nature. Les voiles glissent au fil du temps. Sur la rive une barque
leur tend les bras. Elles embarquent sans hésitation. Elise rame et Soléne
laisse glisser ses mains a la surface de I'eau en fredonnant I'air du prélude
de ce matin. Il fait trés chaud en cet aprés-midi d’été. Elle se penche et
laisse sa longue chevelure caresser les flots paisibles. Fatiguée de ramer,
Elise propose d’accoster, Ia-bas entre les deux arbres pour se rafraichir
un moment. Soléne suggere de se baigner : c’est un petit coin a I'abri
des regards. En un clin d’ceil, les voila sans robes et sans rubans. Elles
s’élancent nues dans I'eau limpide, les cheveux au vent. Elles s’éloignent
de la rive avec aisance. Le large leur appartient. Elles rient a perdre
haleine. Un désir indéfinissable, inconnu semble envahir Solene ! Les
deux nymphes dessinent des arabesques en un bal somptueux.

Soudain, une mélodie ondulante, envoltante les invite a la réverie. Mais
d’ou vient cette musique ensorcelante au loin ? Elles se rapprochent
du rivage et découvrent, adossé au pied d’un arbre, un faune a la robe
blanche tachetée de noir. Il se prélasse nonchalamment en jouant un air
séduisant qui émane de sa jolie flite en bois. Ses deux yeux d’un charme
infini les observent intensément. Une harpe discréte égraine des notes
et 'accompagne en un duo plein de désirs. L'orchestre intervient pour
fasciner le dieu champétre en ce début d’aprés-midi brlant. Les cuivres
se déploient dans les couleurs éblouissantes du soleil au zénith. Désirs
grandissants du faune charmé par les violons dans I'ombre apaisante. |l
est attiré par les naiades au doux parfum sacré du bonheur. Tous ses sens
sont en éveil dans cette nature intense. Tout est luxe, calme et volupté.
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Majestueusement, le faune se léve, renifle délicatement les rubans
des ondines... puis il s"éloigne, disparait en laissant résonner sa flite en
écho.

Les deux adolescentes ont gardé une empreinte indélébile de ce premier
éveil a la nature et a I'amour. Elles sont devenues deux belles jeunes filles
romantiques, charmantes. Soléne a abandonné le piano pour la danse.
Elle déplace son corps avec grace au son de la musique qui I’habite. Elle
déploie toute sa sensualité avec aisance. De petit rat de I’'Opéra elle est
devenue danseuse du ballet du Palais Garnier. Elise est une pianiste
célebre, reconnue pour son jeu délicat, sa vélocité et sa sensibilité
singuliere. Elle donne des concerts dans les soirées mondaines des salons
parisiens. Par les beaux soirs de Clair de lune, toutes les deux aiment
jouer en duo des improvisations : la danse, la musique et elles ne font
plus qu’une.

Un jour d’hiver, des pas sur la neige et dans la boite aux lettres une missive
adressée a Elise. Invitation & un bal masqué le quatorze juillet, dans la
demeure de Chateaubriand, elle est signée : Louis Francois Sosthene de
La Rochefoucauld-Doudeauville. Pourquoi ce Monsieur célebre du beau
monde parisien s’adresse-t-il a elle ? La réponse se trouve au dos du
carton : un mot écrit par le vicomte lui-méme :

« Chere Mademoiselle,

Je connais votre talent de pianiste et serais honoré si vous pouviez
intervenir, en fin de soirée, a I’heure ou la lune descend sur le temple.
Monsieur Debussy est I'invité d’honneur de la soirée et je voudrais |ui faire
une surprise. Pourriez-vous interpréter, en avant-premiere, 'intégrale
de ses préludes. Je ne vois que vous pour réaliser cet exploit... sinon, je
me trouverais dans l'obligation d’abandonner cet impromptu. Jaimerais
vous rencontrer pour organiser cet événement inédit autour du flou
tonal du compositeur. Veuillez croire Mademoiselle a I'assurance de mes
salutations distinguées. »

Elise devient toute pale, des larmes perlent le long de ses pommettes,
des vapeurs I'envahissent, sa téte tourne, elle ne s’évanouit pas mais elle
éclate en sanglots. Soléne en tutu, accourt sur ses pointes, I'enveloppe
tendrement de ses longs bras et lui dépose un doux baiser sur le front.
Que se passe-t-il ?... Lexplication est dans la lettre tombée sur le parquet.
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Soléne la lit, a la fois contente et un tantinet jalouse. Elle comprend
ce qui se passe dans la téte de sa sceur, si proche et si fragile, timide,
introvertie, avec une sensibilité a fleur de peau. Depuis toujours Solene
est aupres d’elle : neuf mois avant leur naissance elle la protégeait
déja. Leur vie intime in vitro reste inscrite au plus profond de leur coeur
comme une cathédrale engloutie. Elles aiment retrouver I'atmosphére
chaude, douillette, cotonneuse de leurs deux corps et ames fondus dans
la méme musique qui les entraine dans un méme élan. D’'un commun
accord, elles décident qu’elles iront au bal ensemble. Elles ne peuvent
pas étre séparées en un si grand jour. Elise prend sa plume et propose
au vicomte de venir lui rendre visite, rue de Varennes, en compagnie de
sa sceur Soléne. L'entrevue a lieu, tout se passe pour le mieux : Soléne
interviendra dans trois préludes : le premier... Danseuses de Delphes, le
huitieme... La fille aux cheveux de lin, le dernier... Le ménestrel. Les deux
soeurs ravies rentrent chez elles et se mettent au travail sérieusement.

Elise et Soléne attirent les regards et les chuchotements & leur arrivée
au bal masqué. Qui sont ces délicieuses jeunes filles rayonnantes de
beauté ? On ne les reconnait pas sous leur masque. Le lieu est propice aux
fées qui sont d’exquises danseuses. |l fait un temps superbe, une chaleur
étouffante. Le bal est trés animé et Solene s’enivre dans le tourbillon des
trois temps de la valse. L'ambiance est joyeuse, mais les jumelles restent
aux aguets.

Elise est tremblante de peur: pourvu que personne ne s’en rende
compte. Le soir illuminé est le moment révé pour le concert-surprise.
Les deux nymphes, tout de blanc vétues, I'une blonde aux yeux bleus et
I'autre rousse aux yeux verts, saluent les invités avec grace. Elise sourit a
sa sceur. Le silence envahit le salon. La musique sensuelle de la pianiste,
la grace en arabesque de la danseuse, I'harmonie parfaite des deux
artistes hypnotisent les convives émus et surpris. Invitation au voyage,
a la réverie, aux désirs. Les applaudissements éclatent accompagnés de
compliments. Monsieur le Vicomte s’approche pour féliciter les deux
muses, il les remercie pour leur interprétation osée, moderne, a l'aube
d’'une ére nouvelle impressionniste. Un avenir prometteur se dessine
pour ces deux artistes en herbe. Le jour laisse place a la nuit d’étoiles et
le feu d’artifice embrase le ciel de mille couleurs.
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Le lendemain, dans la gazette du jour, on apprenait le décés du vicomte
Sosthene de La Rochefoucauld, emporté dans la nuit par une crise
cardiaque, suite a une réception prestigieuse a la Vallée-aux-Loups ou
deux jeunes musiciennes ont captivé 'auditoire par leur prestation
originale, leur interprétation inédite de la musique incarnée par le célébre
compositeur Claude Debussy.

Genevieve R.T.

Ce que Blanche aime chez Louise c’est sa capacité a se rendre disponible
a tout moment. Il suffit que Blanche ait besoin d’elle pour partager une
nouvelle ou lui confier un chagrin et Louise accourt aussitdt, quelle que
soit la saison, I’heure ou le temps. Blanche sait qu’elle peut compter sur
son amie. Voila pourquoi Blanche a invité Louise a partager la lecture de
la lettre recue ce matin.

Elles n"ont méme pas pris le temps d’6ter leur chapeau et se sont
installées au salon dans le confort d’une bergére.

Une missive est toujours le grand moment d’une journée, parfois méme
celui de la semaine. Et ce courrier tant attendu de leur ami Félix est un
grand moment de réjouissance.

« Ma chére Blanche, ainsi commence la lettre.

Jespére que ma lettre vous trouvera en excellente santé, semblable a
celle que j’ai pu admirer I'été dernier lorsque nous allions nous promener
dans les grands champs de coquelicots. Je me souviens combien vos joues
avaient la couleur de leurs pétales et combien la chaleur collait a votre
front vos méches de cheveux.

C’était en aolt et nous pouvions nous ébattre dans les moissons a peine
finies. »

Anna Ligier
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« Allons, Elise-Marie, tu as encore loupé cette note !

— Mais Aglaé, c’est toi qui as ajouté cette strophe, je ne m’y habitue pas !
— Reprenons | Nous sommes |a pour nous amuser, nous n’allons pas
nous échauffer pour si peu...

— Enfin, tout de méme, si nous voulons produire le duo des sceurs
Gemmelin a la prochaine Féte des Lilas, il faut avancer...

— Je joue lentement, tu te concentres sur « Mais belle frimousse... »

— Cestparti!1,2,3,4,1, 2.

« Sur ma cap’line, des coqu’licots
D’un pas léger, m’en va sitot
Fraiche et hardie, Gare Saint-Lazare
Pour prendre le train depuis cette gare
Ho-ho, jolis coqu’licots
Ho-hé, c’est vraiment I'été
Que de fumées, tout cet acier
Des monstres noirs pointent leurs nez
Je m’sens petiot’ dans cet enfer
A quand I'départ qu’on prenne l'air
Ho-ho, jolis coqu’licots
Ho-hé, c’est vraiment I'été
En face de moi, d’un air peureux
Un garconnet tourne ses yeux
Sous son béret, des boucles rousses
Qu’il est timide, mais belle frimousse !
Ho-ho, jolis coqu’licots
Ho-hé, c’est vraiment I'été
Incomparable au regard doux
Au regard feu, au regard fou
Du bel amant qui m’en attend
A l'arrivée, dans un instant...
Ho-ho, me voici mon beau
Ho-hé, car c’est notre été | »

« Dis-moi, Aglaé, a la Féte des Lilas, en as-tu donc un amoureux ? Est-ce
cela qui se cache dans notre chanson ?
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— Mais sceurette, a la Féte des Lilas, il n’y a que des amoureux ! As-tu vu
le regard des jeunes gens lorsqu’ils ont dilué leur timidité dans le vin ?
Et celui des jeunes filles, en langueur de devenir des jeunes femmes, qui
plongent leurs yeux dans I'onde vibrante des regards masculins ? Tu es
encore bien jeune, Elise-Marie, tu t'amuses d’un jeune chiot et tu ne vois
que la gaité innocente autour des tables !...

— Mais un amoureux, Aglaé, c’est un homme qui vous invite a diner au
restaurant, dans un lieu intime et romantique, a I'abri des regards et des
oreilles, pour dévoiler son coeur !

— Oui, mon Elise-Marie, tu as bien raison. C’est cela que nous attendons
toutes, qu’il nous dévoile sa flamme d’un accent sincere, en nous
dévisageant d’un regard émerveillé et tendre. Méme si I'intimité d’un
restaurant est toute relative, tu sais, le personnel ne perd pas une miette
de ces instants précieux. On dirait méme parfois qu’ils en savent plus que
nous sur l'issue de ce qui se trame sous leurs yeux discrets...

— Et alors toi, Aglaé, tu en as déja un d’amoureux ? C'est pour lui que tu
as écrit cette chanson ?

— Tu es bien trop curieuse ma sceurette !... Ces histoires-la n’existent
que pour les yeux qui se croisent, c’est leur jardin secret, nul autre n’y
est convié !

— S'il te plait, Aglaé ! Juste un instant, juste pour moi, entrouvre cette
porte... Moi, tu sais, je serai amoureuse d’un homme volant, le jour ou
I"'un d’eux survivra ! Alors j'ai le temps de réver dans tes jardins... S'il te
plait, Aglaé... »

« Elise-Marie, sceurette, allons dans le salon de musique sur-le-champ !
— Que se passe-t-il Mesdemoiselles ? Qui vous bouscule ainsi ?

— Ce n’est rien, Mére, nous allons répéter notre musique !

— Quel enthousiasme ! Il va falloir apprendre a dompter votre fougue,
ma fille...

— Joue, Elise-Marie, joue fort s'il te plait que je puisse te parler... Couvre
ma Voix.

— Meére a raison, tu sembles bien excitée, tu as les joues en feu et les
yeux brillants. Evadons-nous dans ton jardin... »

Les accords puissants de Beethoven éclaboussent la lumiére du couchant
sur les tentures chamarrées.
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« Elise, ma sceur, mon chevalier de coeur veut m’entrainer au Bal
Masqué du vicomte Sosthene de La Rochefoucauld-Doudeauville ! I
est I'ami de son fils Augustin, sais-tu ? Son ami voudrait lui présenter sa
sceur Ambroisine, alors il tient absolument a s’y rendre accompagné,
comprends-tu ? Il faut que je sois a ses cOtés, je ne peux pas I'abandonner
a un tel danger !

— Mais comment faire, Aglaé, Mere ne te laissera jamais t'y rendre, te
rends-tu compte que tu n’as pas seize ans...

— Je serai masquée, sceurette, personne n’en saura rien ! Il faut juste
qgue nous entrecroisions habilement les rubans de notre histoire pour que
notre tissu de mensonges soit bien opaque ! §'il te plaft, Elise-Marie, aide-
moi, toi qui es si habile a imaginer des mondes improbables... »
Beethoven explose dans la pénombre du salon au rythme des battements
enfiévrés du cceur d’Aglaé. Qu'il est difficile de disposer de ses sentiments
a sa guise, lorsqu’on est une jeune fille bien née... Elise-Marie se fait
le secret serment de s’envoler tres loin avec I'aviateur de son cceur
lorsqu’elle I'aura trouvé, et tiens, pourquoi pas, d’apprendre elle-méme
avoler ? Ca c’est une idée bien joyeuse ! Ses mains s’élévent avec la grace
des papillons au-dessus du clavier, dans un enchantement nocturne.
S’envoler...

Dominique M.

« S'il te plaft, Maman, tu peux me lire la lettre de Mémé Josette ?
— Oui, Ma chérie, mais tu sais que tu as I'age de lire toute seule !
— C’est bien mieux quand tu le fais, Maman !

— Humm humm... bon c’est la derniere fois ! »

« Ma cheére petite Camille,

Voila bien longtemps que je ne t’ai donné de mes nouvelles et j'en suis
sincerement confuse. ’hiver a été si rude que le facteur ne passait plus.
Trop de neige sur les chemins. Je me sentais bien seule a la ferme, méme
si j’étais bien occupée avec les chévres et les poules.

Comme je me languis de toi et de la ville, j’ai décidé de venir te voir d’ici
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une quinzaine. Je vous apporterai de bons ceufs tout frais ! Pourrais-tu
prévenir tes parents pour qu’ils viennent me chercher jeudi 30 mars au
train de 15 h 37 a la gare Saint-Lazare ?

Je pense rester quelques jours le temps que tu me montres tout ce que tu
sais faire maintenant. Tu as slrement beaucoup grandi depuis la derniere
fois | Mon plus grand plaisir serait que tu me lises une histoire chaque
soir. Tu sais dans le grand livre de contes que je t'ai envoyé pour ton
anniversaire !

A trés bient6t, ma petite chérie,

Je t'embrasse trés affectueusement

Mémé Josette. »

Chatou, 1° avril 1938.

« Quel bonheur d’avoir quitté ma Normandie pour quelques jours a
Paris | La nature est si belle ici au printemps | J’adore ces balades sur
la Seine, avec toi en plus, ma petite chérie | Tu as de la chance ! Es-tu
seulement heureuse ?

— Tu sais, Mémé Josette, dans ta lettre... tu m’écrivais que tu te sentais
seule ala ferme. Eh bien. Moi aussi, il y a des jours ou je me languis. Je suis
triste d’avoir personne a qui raconter mes petits secrets. Si seulement, on
avait le téléphone... je pourrais t'appeler, t’es si gentille avec nous, tu sais
m’écouter et me consoler...

— Ooooh, ma chérie, je comprends. Laisse-moi réfléchir | »

Elle cesse de ramer. On entend juste un léger clapotis de I'eau.

« Jai une idée ! Je vais t'en offrir un !

— C’est bien trop cher ! Il n’y a que les riches qui en ont a Paris !

— Tu sais, ma petite Camille, jaime le modernisme et faire plaisir a ceux
que jaime ! En attendant, viens, on va faire une pause sous le saule
pleureur. J'ai vraiment chaud a force de ramer ! »

Elle accoste. Sous la feuillée, un faune les regarde en silence fouler, nues,
I"herbe fraiche.

« Je ne parlerai pas. Je ne penserai rien

Mais I'amour infini me monte dans I'ame. »

« Tu sors déja de I'eau, Mémé Josette ?
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— Je mets plus de temps que toi a me rhabiller, répond-elle en
disparaissant derriere un bosquet.

Mais, qui étes-vous ? Je croyais avoir vu un faune tout a I’heure ?

— Sosthéne de La Rochefoucauld-Doudeauville, enchanté Madame !
Permettez-moi...

— Monsieur, retournez-vous s’il vous plait !

— Vous étes si belle, Madame...

— Merci...

— Voulez-vous venir ce soir a I'Opéra ? Il y a bal masqué a onze heures.
Je vous y attendrai.

— Comment vous reconnaitrai-je ?

— Vous mettrez cette fleur dans vos cheveux, épinglée a un ruban de
satin rouge. Je vous attendrai au pied du grand escalier. »

Camille accourt.

« Mémé Josette, avec qui parles-tu ?

— Personne. Viens vite te rhabiller ! Il est tard, il nous faut rentrer. »
Mémé Josette est tout émoustillée al'idée de passer une soirée parisienne
qui s"annonce un brin polissonne !

Annie Lamiral

Lamour au temps des impressionnistes

Le vieux cerisier du jardin promettait d’étre fort généreux cette année.
L'abondance de ses délicates fleurs blanches en témoignait. Sous son
ombrage protecteur, Mathilde et Camille, deux sceurs unies dans I'amour
filial, aimaient y tenir « salon ». Elles aussi étaient en fleur. L’adge d’or ou
I"éclosion de doux sentiments faisait battre leur cceur de jeunes filles.

« Camille, tiens-toi pres de moi et laisse-moi te faire la lecture. Félix nous
a adressé une lettre.

— Mathilde, pourquoi ne pourrais-je pas la lire avant toi ? Je crois, non
j’en suis méme sdre, c’est moi la préférée de nous deux.

— Tout simplement parce que je suis ton ainée, tres chére sceur, et pour
la préférence cela reste a voir. »
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Un éclat de rire emplit I'air de ce début d’apres-midi et la brune Mathilde
se serra avec affection contre sa sceur. Ses grands yeux noisettes se
perdirent dans le vague, son ame s’apprétait a partir en voyage, posée
sur les doux mots de leur correspondant. Camille, de sa voix, les fit
danser et elles dansérent également au gré du vent léger de ce début de
printemps. Cette jolie saison qui faisait tourner les tétes des jeunes gens a
I'aube de leur vie. Tout n’était que promesses, tout n’était qu’espérance
pour deux fillettes sur le point de dire adieu a leur enfance. Deux femmes
en devenir mais laquelle des deux le deviendrait la premiére ?

Elles retenaient leur souffle. Qui de Camille ou de Mathilde accrocherait
le coeur de Félix ? Se pendrait a son bras et bien plus encore ? Leurs
envies faisaient vibrer leur corps, prét a la supréme métamorphose. Mais
souhaitant avec force étre choisie, I'espoir se tapissait dans leur esprit,
tout prét a bondir comme un feu d’artifice de sentiments. Le bonheur de
I"'une sera alors le malheur de I'autre. Douloureux espoir qui se brisera sur
I"écueil de la rivalité amoureuse.

Mathilde soupira d’aise au tout dernier mot de Félix, bu comme une
gorgée de chocolat chaud les soirs de décembre devant le feu crépitant
dans la cheminée. Camille en fut plus Iégerement contrariée mais n’en
montra rien. Si elle éprouvait des sentiments pour le jeune homme,
elle en avait encore bien plus pour sa petite sceur. Cruel dilemme de
I’existence ou choisir un amour menace de vous en faire perdre un autre.
« Viens, Mathilde, allons au salon de musique. Je viens d’avoir une idée,
nous allons répondre a la lettre de Félix en lui composant une petite
chanson que nous lui enverrons ensuite. Mon professeur de piano m’a
appris une jolie mélodie, nous allons lui adjoindre des paroles. »
Mathilde fut aussitét enthousiaste. Camille avait toujours de si belles
propositions.

La partition musicale n’attendait plus que de charmantes mains blanches
et délicates la fassent vivre. Camille répandit des notes de musique
emplissant le salon de douceur et de bonheur.

Sol, ré, mi, fa, sol, do. Camille jouait. Mathilde écoutait.

« Dans le doux jardin de notre enfance,

Tu es entré, comme on entre dans la vie
Sans toi, nos jours ne sont que déshérence
Alors qu’autour de nous, on chante et on rit
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Ton visage est une belle peinture
Qu’un artiste fort inspiré

Par une douce blessure

Sur sa toile vient de brosser

Félix, pour toi, deux sceurs

Prétes a s’offrir sans détours

Leurs ames et leurs cceurs
Chevaucher le manege de I'amour ».

Elles poufferent de rire de I'audace qu’elles n’avaient pas imaginée.
Rimes frondeuses de deux jeunes filles éprises d'un méme garcon. Dans
la joie de ce bel aprés-midi, elles évitaient de penser a ce qu’il adviendrait
lorsque I"'une des deux partirait au bras de Félix. Ne pas y penser, seul le
présent a de I'importance dans ces jeux innocents. L'avenir c’est demain
et c’est si loin quand on réve a des instants d’amour.

L’apres-midi de ce dimanche de juin promettait de tourner a la canicule.
Le soleil se donnait a fond, écrasant bétes et hommes de ses rayons
assassins.

Au déjeuner, chez le pére Lathuille, le vin qui coulait a flots faisait
largement tourner les tétes, pourtant si sages lorsque le train de Saint-
Lazare a Argenteuil les avait déposées a la gare. Dans les bruyants
wagons, toute la joie de vivre d’une jeunesse dans la pleine fleur de I'age,
dans I'opulence des sentiments débordants de ces corps encore neufs.
Entre orchestre et rires a profusion, quel brouhaha dans cette jolie
petite guinguette !! C'était a celui qui parlerait le plus fort, histoire
d’impressionner les jeunes femmes et d’en imposer a d’éventuels
prétendants.

Légerement enivrées par des vapeurs d’alcool et de vaines promesses,
Camille et Mathilde s’échapperent pour une promenade au fil de I'eau.
Fraicheur et calme enfin retrouvés.

Mathilde ramait comme personne. Sous ses allures de jeune fille fragile,
se cachait une ame forte et qui entendait mener sa vie comme elle
maniait cette barque. Tandis qu’elle manceuvrait son embarcation,
Camille se laissait aller a ses réveries douces et sucrées, a ses mélodies et
ses poémes. Son ceeur, plus délicat que celui de Mathilde, exigeait d’étre
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protégé. Deux sceurs comme les deux mains d’une seule personne.

A la faveur du niveau du fleuve, une fle improvisée venait de leur faire
signe. Audacieuse comme toujours, Mathilde fit accoster le canot, avec
dans I'esprit, une soudaine envie.

Surprise, Camille sortit de sa torpeur.

« Mathilde, que fais-tu donc ? Moi qui aimais tellement la musique de
I'eau et les gouttes fraiches sur le visage.

— Eh bien, justement allons la go(ter cette eau. »

Sur la petite plage faite de sable et de gros galets ronds, d’un geste s(r,
sans pudeur ni géne, elle 6ta sa robe, enfin libérée d’un carcan imposé.
Sous un ciel bleu d’azur, elle dévoila sa peau blanche comme la créme du
lait encore chaud.

Elle avait des rondeurs gracieuses, une poitrine généreuse et des hanches
prometteuses.

Camille, un peu moins téméraire, finit malgré tout par faire de méme. Sa
sceur avait, décidément, des maniéeres cavalieres. Néanmoins, elle, qui
avait peur d’oser, aimait suivre son exemple.

Il était bien loin le temps oU leurs coeurs battaient pour le méme
homme | Aujourd’hui, elles s’étaient délivrées de ce qui ne fut qu'un
poids trop lourd.

Désormais leur nudité, offerte aux regards des faunes de passage,
affirmait leur volonté d’indépendance et de choix propre. Un corps, leur
corps. Juste pour dire je suis moi, libre, belle telle que je suis.

Avec grace et délicatesse, Camille et Mathilde pénétrérent I’'eau source
de vie et de plaisirs inavoués. Un frisson passager parcourut leur ventre
neuf. Il n"attendait que ca, étre enfin bousculé, accomplir le destin qui lui
est promis.

Bient6t, submergées, les deux sceurs éprouvaient la jouissance avec
I’élément liquide. Insaisissable, mais si puissant, telles des mains sur leurs
peaux ne demandant qu’a étre caressées.

Insolentes jeunes filles pour des insolents désirs interdits.

Seule devant sa psyché, Mathilde contemplait ses rondeurs délicieuses,
une silhouette qui donnait des envies de gourmandises a toute une foule
de jeunes prétendants prétentieux.

Si dans un premier temps, elle avait été ravie, elle éprouvait ce soir un
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féroce ennui vis-a-vis de linvitation au bal donné par Sosthéne de La
Rochefoucauld-Doudeauville. Le Tout-Paris y serait et les non conviés
jaloux.

Camille ne sera pas de la partie a son grand désespoir. Elle avait convolé
en justes noces le mois dernier, et elle promenait son amour sous le ciel
clair de la Toscane. Se sentant abandonnée et sur la touche, Mathilde
congut un lourd chagrin de petite fille d’étre ainsi séparée de son alter
ego. La vie, quijusque-la les avait épargnées, leur fit prendre des chemins
différents.

Sa robe de soie jaune rehaussait son teint diaphane la faisant paraftre
plus brune encore qu’elle ne I'était en réalité. Ses yeux noisettes, a la
limite de la dureté, témoignaient d’une farouche volonté d’esprit et d'un
courage hors norme pour une jeune femme.

Elle irait a ce bal, parce qu’elle I'a promis mais elle laisserait son coeur au
chaud dans le secret de sa chambre d’enfant.

Une caleche tirée par deux chevaux gris la déposa devant I'hotel
particulier ou se tenaient déja beaucoup d’invités, attendant de pouvoir
entrer a leur tour. La prochaine fois, se dit-elle, j'irai avec ces nouveaux
véhicules a moteur dont tout le monde parle. Les chevaux sentent si
mauvais lorsque I'envie de faire leur prend tout d’un coup.

La fée électricité illuminait de mille feux I'imposant hall menant a la salle
de bal. Encore dans ses pensées, elle parla tout haut: « Il me plait ce
Sosthéne, voila enfin un homme de son temps. Du sang neuf dans cet
océan de vieilles maniéres poussiéreuses et surtout figées. »

Avec un train d’avance Mathilde songeait a Camille, plus encline a obéir
et a rester bien sagement a la place qu’on voudrait bien lui assigner.
Eclairée par des centaines d’ampoules, la salle de bal brillait comme
un soleil au milieu d’une nuit sans lune. Quel éclat merveilleux, quelle
puissance fantastique. Mathilde fut toute étourdie de cette lumiere
aveuglante.

La musique jouée par l'orchestre enjoignait la belle société a valser a
un rythme effréné. D’un regard dédaigneux accouplé d’un geste de la
main, la jeune femme repoussa deux ou trois aspirants I'ayant repérée au
premier coup d’ceil. Non, elle voulait attendre un peu avant de se jeter sur
la piste de danse. Observer pour décider. Voila ce qu’elle souhaitait faire
dans I'immédiat car rien ne pressait, le bal durerait jusqu’aux premieres
lueurs de I'aube.
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Des serveurs en livrée, impeccables et engoncés, se frayaient avec
habileté entre les invités tout en tenant entre leurs mains un plateau
d’argent. Ils servaient les assoiffés et les boit-sans-soif, prompts a se saisir
d’une coupe de champagne qui coulait sans retenue.

Une coupe. Voila précisément ce qu’il lui fallait, servir d’alibi de maniere
a refuser toute danse. Elle déambula avec peine, jusqu’a ce qu’elle croise
ses yeux bleus de mer du sud. A I'inverse de Mathilde, elle avait |a taille
prisonniére d’un corset soulignant ses hanches généreuses. Ses cheveux
blonds de blé de juin, coiffés gentiment en chignon, laissaient une frange
effleurer délicatement ses cils. Et puis, I’ovale quasi parfait de son visage
la rendait belle comme le jour. Malgré ce portrait aux traits plutdt sages,
on devinait une ame forte, ne demandant qu’a exprimer sa véritable
nature a la faveur d’un verrou que I'on ferait sauter. Les deux femmes se
frélerent I'espace d’une seconde et un étrange frisson les parcourut. Un
éclair sauvage, libérateur les avait frappées, au méme moment.

De ses longues mains blanches, elle tendit a Mathilde 'une des deux
coupes qu’elle tenait avec prudence. « Tenez, vous avez I'air d’en avoir
besoin ». Mathilde s’en saisit et toucha volontairement les doigts de la
belle inconnue. Elle lui répondit avec un sourire a désarmer un soldat.
Cupidon s’amusait ce soir. Il leur avait décoché une de ses fléches
vénéneuses, instillant dans leur cceur et leur corps des sentiments
nouveaux. Des sentiments que la morale ne tarderait pas a réprouver et
condamner.

Carmen Ferchault

Quand le vent de révolte de I'impressionnisme se léve et tisse sa toile !
Acte 1 — Une missive impressionniste s’invite chez les Renoir

Mais qui donc se cache derriere cette grande capeline festonnée
d’un joli ruban satiné couleur orange tressé en nceud coulant et 0

combien seyant ? Un visage a l'abri des regards indiscrets disparait,
s’évanouit, s’incline derriere ce grand chapeau... On distingue, a peine,
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la courbe amande de ses yeux qui parcourent, balayent du regard
une missive des plus captivantes en présence d’une fillette. Ce sont
les petites de Pierre Auguste Renoir.. Comme la terre et le feu
complémentaires et indissociables, I'une blonde, I'autre brune, elles
répondent a la loi des contraires et des contrastes illustrant le yin et le
yang, la présence et I'absence avec I'une au visage dissimulé et 'autre
au visage a découvert, diaphane, innocent comme le jour... Toutes deux
ont en commun une longue chevelure souple, ondoyante et chatoyante
qui habille et compléte leur tenue soyeuse et raffinée. Elles évoluent
au sein du jardin de leurs parents taillé a coups de pinceau furtifs et
légers jetant sur le canevas de la toile d’'innombrables frondaisons
et ramures d’arbres habités par la lumiere... Quant a elles, elles sont
habitées, traversées par le doute, plongées dans l'interrogation en proie
a I'incertitude au questionnement :

Quel épistolier leur a dédié cette missive ? Quels sont le motif et le
leitmotiv de cette lettre ? Le fils de Pissarro, Félix ? Qui sait ? Comment
s’est-il procuré leur adresse ? Mystére et boule de gomme... En tout état
de cause, voici I'épitomé de ce petit bonhomme...

« Chéres petites dont hélas, j’ignore jusqu’au nom,

Je suis sur le départ au milieu de cette immense gare Saint-Lazare qua
immortalisée et transfigurée Claude Monet o1 une locomotive fringante
se profile et laisse s’échapper des nuées de fumées épaisses qui dessinent
des volutes vaporeuses et moutonneuses comme un collier de nuages aux
couleurs bleu ciel, blanche ou rose pdle, traversées par la lumiere d’un
astre radieux et d’'un ciel adamantin qui transpercent la grande verriére
métallique de la gare et le tracé des voies... L'imaginaire et I'intuition
nous font deviner et entrevoir les immeubles haussmanniens a travers ce
brouillard, ce smog londonien, cette mer de nuages urbaine et citadine
des temps modernes, incertaine, intranquille a I'image de mon brouillard
intérieur et de I'incertitude que je ressens quant a vos sentiments...

Mon train entre en gare : je suis en partance pour la Normandie de
mes réves que peint et brosse également si bien Claude Monet avec ses
champs de blé et de colza jaune d’or émaillés de coquelicots rouge carmin
o I'image de grenades sanguines pulpeuses qu’on voudrait dévorer a
pleines dents...

Jespére vous rencontrer la-bas et faire connaissance dans cette terre
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d’élection des impressionnistes, ce pays de cocagne ol l'impossible
n’est jamais permis et qui a donné le jour a Impression, soleil levant, cette
toile merveilleuse et splendide ou le soleil allume une balise rutilante
dans le tréfonds des eaux profondes ou elle fait ricochet a l'infini en
une pluie de cascades et de pétales de lumiére et ot les coups de
pinceaux de Monet ont esquissé les reflets en miroir de grues, de mdts
majestueux et de cheminées d’usines... Deux barques noires flottent
comme des coquilles de noix en suspension en danseuses sur la mer et
fendillent les eaux, se démarquent et diffusent a travers des ricochets
sonores et visuels, des vibrations, des ondulations, des impressions a
I’Onde, a 'aubade océane qui leur rend bien, au milieu d’'un camaieu
pictural et choral de tonalités vert émeraude, bleu ciel et rouge corail,
au sein du port embrumé du Havre qui s’enfume dans la brume, dans
un brouillard intérieur mélancolique pareil a celui des tableaux de
William Turner.

Je voudrais découvrir Le Havre. Je caresse l'espoir que mon pére, doué
de son génie créateur retrouve linspiration au Havre, lui qui est
tellement sensible et désespéré d’avoir perdu sa fille préférée, Jeanne-
Rachel Ggée de 9 ans d’une scarlatine : il a peint une unique aquarelle
a cette occasion représentant sa maison rue de I’Hermitage a Pontoise,
une fois n'est pas coutume aprés ce deuil si douloureux... Peut-étre en
serait-il de méme du Havre et d’une aquarelle de ce port assombri et
voilé par les brumes ?

Je pense que 'aquarelle est une technique davantage a méme de restituer
le ressenti, la vie immédiate du deuil, de traduire ses sentiments, sa
mélancolie noire, son chagrin, son désarroi, sa douleur, son brouillard
intérieur qui font tout un remue-ménage bouleversant dans son cceur et
son esprit éplorés. Les plus belles toiles ne sont-elles pas empreintes de
gravité et de mélancolie ?

Félix Pissarro »

Acte 2 — Laprés-midi d’'un faune sous le charme de deux naiades a
Villequier...

Quelques années plus tard a Villequier sur une yole...
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Mathilde, la brune et Amandine, la blonde ont grandi et ont gagné
en beauté, en perception et en intelligence. Elles partagent un lien
indéfectible I'une pour I'autre presque gémellaire et embarquent a bord
d’une yole danoise fendant les eaux sur le lac de Villequier aux multiples
reflets moirés de lumiére bleu outremer avec sur les berges, une
végétation luxuriante couleur vert printemps en cette saison printaniere
de renaissance propice aux rencontres impromptues et aux amours
improbables et fortuites...

Les deux sceurs naviguent, rament tout doucement a I'aviron, flanquées
de leur pagaie et devisent gaiement sur les victoires des impressionnistes
et de leur pére et vantent I'invention épatante du gramophone qui leur
confere un pouvoir d’ubiquité et d’évasion sans pareil sur le vif et en
plein air ou méme confinées a l'intérieur... Le phonogramme est une
invitation au voyage, a la Grande Evasion sous toutes leurs formes... Elles
reviennent sur les berges du lac, se déshabillent et s’élancent, plongent
dans leur plus simple appareil dans les eaux limpides, pures et diaphanes
et comme en demi-sommeil au ceeur du liquide amniotique quand la vie
nen est qu’a ses balbutiements. Elles s’ébrouent avec allégresse dans
I’'Onde, de par la sensation grisante de fraicheur retrouvée, comme leurs
deux poneys qui, au temps jadis, galopaient sur les sentes insouciantes
de leur enfance. Elles croisent dans leur baignade, au fil de I'eau des oies
bernaches plantureuses, des foulques grises, des colverts altiers, des
sternes élégantes au bec jaune et au plumage gris et blanc qui traversent
comme la fulgurance d’une constellation étoilée le paysage en miroir
impressionnant et dépaysant de I'étang aux mille visages...

Mathilde — As-tu noté I'épiphanie d’un petit faune a travers cette
nuée de sternes qui ont pris leur envol dans les airs comme une fleche
de Cupidon ? Il nous sourit et nous contemple d’un regard bienveillant
animé de Désir comme le faune de Stéphane Mallarmé grisé et bercé
par la beauté des nymphes dans le poeme Laprés-midi d’un faune mis en
musique par Claude Debussy dans des tonalités et un climat mélodieux et
un tant soit peu orientalisant et obscur...

Amandine — QOui je I'entrevois. Il nous dévisage du regard, nues, a ciel
ouvert. Il a beaucoup de charme n’est-ce-pas ? Qu’en penses-tu ? C'est
un sylvain des foréts, un petit elfe, un petit sylphe des foréts et des airs
solaire et apollinien, une dryade inoffensive qui semble nous connaitre
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depuis toujours sans jamais nous avoir rencontrées en chair et en os. ||
semble se souvenir de nous mais ce souvenir n’est peut-étre qu’un réve...
Mathilde — Oui son désir se présente comme une présence-absence. Il a
foi en la beauté et en la poésie. Il nous incite a faire du réve, de I'alchimie
d’un songe la réalité... D’ailleurs, ce lac est un miroir de méditation entre
réve et réalité, a la fois un miroir réel et impressionniste, celui du lac, si
pur, si limpide si calme aux reflets moirés et chatoyants qui font écho au
paysage bucolique et champétre de Villequier quiy gagne en profondeur,
dans le kaléidoscope de I'Onde, mais aussi notre propre miroir intérieur
ou se baignent et naviguent nos ames errantes et fluctuantes comme
I'agitation des flots...

Amandine — Regarde, il est ivre comme le faune de Mallarmé, il rit au
monde a travers des grappes de raisins dionysiaques qui représentent
dans son champ visuel, la tentation des Muses...

Mathilde — 1l nous tend une grenade pulpeuse, fruit couleur sanguine
synonyme de jouissance érotique et métaphore pourpre de la passion
galopant en liberté, ivre de désir et d’allégresse.

Amandine — Ay regarder de plus prés, ce n’est rien d’autre que Félix,
espiegle, qui, a travers la clé de l'inattendu, nous a rendu une visite
surprise et s’est invité a Villequier sous forme d’un sylphe afin de célébrer
les arcanes de I'impressionnisme...

Une demi-heure plus tard, de retour dans leur maison...

Les deux sceurs inséparables étrennent sur le gramophone le disque
Prélude a I'aprés-midi d’un faune de Claude Debussy offert par le Faune
jusque-la muré dans son silence, qui se met a chanter a gorge déployée a
cappella et a esquisser un pas de danse au diapason avec le ruissellement
impressionniste de cette mélodie trépidante et envoltante. Il sent
I'attirance des deux sceurs pour un méme homme : comment combler
conjointement leurs désirs a toutes les deux ? L'amour n’est-il pas exclusif,
électif par essence, par nature ? Les affinités ne sont-elles pas électives
sans étre nécessairement élitistes pour autant ? Il ne saurait trancher : la
vie se chargera bien de décider a sa place. Simple entremetteur de Félix,
il offre, en épilogue, a chaque adolescente un lai et un sonnet d’amour
pour conserver, intact et sans 'ombre d’une fausse note, leur indicible
amour fraternel...

- 87 -



Acte 3 — Place a Félix Pissarro : haro sur les snobs, les Tartuffes et les
ultras !

Amandine ne se sent plus de joie. Sa sceur Mathilde a convolé en justes
noces, il y a deux mois, avec qui? Vous ne devinerez jamais ! Avec
Stéphane Mallarmé, ce génie de la poésie, du clair-obscur... Les deux
soeurs ne sont jamais entrées en rivalité par amour. Pour sa part, elle a
recu une invitation pour se rendre a un grand bal masqué organisé par un
aristocrate bien en vue.

Telle « Psyché » de Berthe Morisot, elle enfile, a vive allure, la plus
avenante de toutes ses robes, une robe immaculée de mousseline et
de tulle cintrée, corsetée a souhait, trés légére, vaporeuse, sensuelle et
romantique avec un grand décolleté. Elle se contemple, réveuse dans
le miroir, comme Psyché et elle épouse la grace délicieuse et avenante
d’un cygne : nul besoin d’étre nue afin de plaire et de poser comme
modele ; telle était la lecon de pudeur de Berthe Morisot. La suggestion
du corps dénudé est encore plus forte que le corps dans sa pleine nudité.
Maintenant, Amandine s’appréte avec une pointe de rimmel, un zeste
de rouge corail sur les lévres, une étole en mousseline vert d’eau et
rassemble sa foisonnante chevelure blonde tirant vers le blond vénitien
en un chignon raffiné de gala. Il ne manqgue plus que la poudre afin de
couvrir d’un hale léger sa complexion quelque peu diaphane. Des boucles
d’oreilles pendantes en or et un collier aux perles de malachite au vert
diapré si pur acheveront sa parure d’exception mais il lui faut également
un masque : elle s’en est procuré un a Venise au Carnaval lors de son
dernier périple en ltalie...

Soudain, la voila entierement habitée, traversée, gangrenée par
le doute: est-ce que son aimé Félix Pissarro sera de la partie ? Et
méme s’il est invité, la reconnaitra-t-il derriére son masque ? Quant
a elle, le reconnaltra-t-elle ?... La vague, la marée ourlée de I'écume
de l'incertitude la happe et I'emporte irrésistiblement...

Elle appelle une diligence... Quelle aubaine, cette innovation du
téléphone ! La voici, de pied ferme, sur le point de s’envoler au « Pays
du make believe », boulevard Haussmann chez cette grande famille
aristocratique... Elle est dans ses petits souliers et ne se sent pas du
tout dans son élément... Atmosphere feutrée, policée.. Comédie
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humaine des masques et du paraitre garantie avec une assurance tous
risques. Pour sa part, elle ne pense qu’a lui. Elle ne pense qu’a une seule
chose, débusquer « 'aiguille » dans la botte de foin, la perle rare au
milieu de ce déluge, ce festival de snobisme ambiant et de toutes ces
mondanités... « Un seul étre nous manque et tout est dépeuplé », écrivait
Lamartine. Elle pense a sa petite sceur qui est si heureuse et aime tant
la poésie et son poéte a des années lumiére de toute cette comédie
humaine...

Brusquement, la voici de nouveau en butte a une agitation fébrile, en
proie a un regain, a un tourbillon de doutes de craintes, une déflagration
de peurs, irrépressibles et anxiogénes qui I'assaillent et la harcélent...
Pissarro n’a plus la cote. Il rencontre des difficultés financiéres. Le Tout-
Paris des snobs le fuit, lui tourne le dos, le néglige voire le brocarde...
Il connalt le fardeau de la désaffection, voire le boulet d’'une forme de
« déréliction ». Pissarro crie Haro sur ce monde de snobs. Félix risque de
ne pas avoir été convié a cette grande messe, a cette grande comédie
humaine huppée, collet-montée, dorée sur tranche et terriblement
formatée de ce gratin du Tout-Paris...

Elle cherche désespérément ce visage familier, attentionné et chaleureux
sous ces masques froids et impersonnels. Bas les masques : place a la
vérité et a 'authenticité. Elle se sent complice de la désaffection dont
le pere de Félix fait I'objet. On la courtise, on I'assaille d’hyperboles
mensongeéres, de louanges, de flagorneries sur sa tenue et sur sa beauté
dont elle n"a cure... Félix vaut mille fois plus que tous ces Tartuffes. Elle
se sent effroyablement esseulée au milieu de cette foule invasive et
intrusive, ce tohu-bohu, cette mascarade, cette agora, ce cortege de
faux-semblants et de faux-fuyants...

Elle se mortifie et s’en veut de ne pas avoir téléphoné a Félix afin de savoir
s’il était convié, ou plutdt non, cela aurait été effroyablement humiliant
et maladroit... C'est alors qu’une idée épatante lui traverse I'esprit : elle
va lui envoyer un poéme d’amour intitulé A bas les masques !, je t’aime
Félix Pissarro, haro sur les snobs, les Tartuffes et les ultras...

Quelques jours plus tard...

En guise de réponse, Félix lui envoya une toile d’Yport que son pére avait
offerte a Amandine en guise de cadeau de fiancailles... Amandine et Félix
Pissarro vécurent heureux en Normandie, les pieds dans I'eau, la téte
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dans les étoiles, contemplant les bateaux fendant doucement les eaux,
tirant leur chapeau a Pissarro et criant haro sur les snobs, les Tartuffes et
les ultras de tout poil... Bravo Camille Pissarro, quand le vent de révolte
de I'impressionnisme se léve et tisse sa toile, vous en étes le maestro !

© Apolline Marée

Dés qu’lphigénie a recu la lettre de Félix des mains de sa mere, la petite
fille a couru vers sa cousine Lucie et I'a entrainée dans le jardin.

Il fait si beau aujourd’hui, ce serait un crime de rester a I'intérieur, serine
toujours sa meére.

Mais ce n’est pas la seule raison. La vraie raison, c’est qu’lphigénie veut
découvrir la lettre a I'abri des yeux et des oreilles de la maisonnée. Elle a
pris sa cousine par la main et elles se sont installées prés du gros massif
de fleurs, leur endroit préféré, la ou elles échangent confidences et petits
secrets.

Iphigénie n’a pas eu le courage de lire seule la missive de son frére bien-
aimé. Elle a peur de ce gu’elle contient et espéere que la voix douce de
sa cousine saura en atténuer la teneur. Et puis Lucie est si gentille, si
bienveillante, plus qu’elle en tout cas, qui se sent si chipie par moments.
Et quand elle est malheureuse, elle est capable de méchancetés dont elle
n’est pas fiere.

« Chere sceurette, commence Lucie.

Jespére que tu ne te morfonds pas trop maintenant que les vacances ont
commencé. Le temps, magnifique d’apres ce que je sais, va permettre sans
doute de belles promenades.

Quoi qu’il en soit, tu ne saurais étre plus heureuse que moi. L'aventure
est au rendez-vous, chaque jour plus excitant que le précédent. Julien et
Guillaume m’ont fait connaitre tous leurs amis. Ils sont charmants. Tu vas
me prendre pour un prétentieux si je t’affirme que tout le monde ici se
réjouit de ma présence. Les garcons ont proposé de prolonger mon séjour
et je ne me ferai pas prier, si nos parents respectifs sont d’accord. Ces
amitiés masculines sont tellement stimulantes et enthousiasmantes, ¢a
me change (tu me pardonneras) du climat féminin de la maison ! Crois-
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moi, si on me garde encore un peu, je ne suis pas pres de rentrer et de
retrouver lair vicié de la gare Saint-Lazare.

Je t'embrasse aussi fort que mon affection est grande. »

Iphigénie est pale et défaite. Son frére ne reviendra pas de sit6t, la laissant
a son désceuvrement.

Iphigénie avait passé un excellent moment a la maison Fournaise. C’était
joyeux, trépidant, tellement insouciant. Et surtout, les jeunes gens y
étaient nombreux, ce qui ne laissait pas Iphigénie indifférente.

Elle cherchait a s’en défendre, prénait une indépendance d’esprit
encore peu répandue parmi ses amies. Mais il fallait bien avouer cette
fois qu’elle avait particulierement apprécié les conversations badines
et sans conséquence, le climat de séduction, I'évidente simplicité du
rapprochement des garcons et des filles.

Peu de jours s'étaient écoulés avant que Roberto, jeune homme
délicieux, fantasque et charmeur, ne la recontacte. Le téléphone servait
peu. La bonne société s’en méfiait, répugnant a étre « sonnée » comme
du personnel de maison. Mais Iphigénie avait jubilé lorsque la bonne était
venue la chercher poury répondre et qu’elle avait entendu la voix chaude
de Roberto.

Rendez-vous fut fixé dans un endroit un peu éloigné. Inutile que
ses proches soient informés de ses faits et gestes pour le moment.
Iphigénie trouva I'entrée en matiére de Roberto convenue et plate. Ou
donc était passé le beau parleur qui I'avait séduite ? Puis il commenca
précautionneusement a évoquer la jeune fille blonde qui accompagnait
Iphigénie a la Fournaise. Ainsi donc, ¢’était Lucie, avec qui il n"avait pas
échangé trois mots, qui avait ébloui Roberto ! Iphigénie en fut abasourdie
a mesure que le discours du garcon s’enflammait. Il en parlait désormais
en termes fougueux et enthousiastes, et pressait Iphigénie d’intercéder
en sa faveur auprés de sa cousine.

Lucie se ferma.

Cette année était I'année des premieres fois. Premiére fois qu’lphigénie
était tombée amoureuse, premier chagrin d’amour, premiére fois qu’elle
s’était sentie séparée de sa cousine.
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Et ce soir, c’était la premiere fois qu’elle était invitée a un bal masqué, qui
plus est par Sosthéne de La Rochefoucauld-Doudeauville, qui rassemblait
régulierement toute la bonne société parisienne. Et elle en était, ce qui la
rendait folle de joie !

Si cette soirée était a la hauteur de sa réputation, elle promettait d’étre
somptueuse, spectaculaire, brillante. Iphigénie pénétra dans les lieux,
vétue d’une chatoyante robe blanche que faisaient miroiter les luminaires
installés de fraiche date. C'était la derniere nouveauté a la mode et il
fallait convenir gqu’elle faisait merveille ce soir.

Son loup la masquait suffisamment pour qu’on ne la reconn(t pas. Ainsi
parée et mise en valeur, elle ne pourrait qu’attirer les regards.

Son plan était simple. Quand elle en aurait terminé avec sa cour
d’admirateurs, elle s’approcherait de Roberto qui succomberait aussitot
a sa beauté mystérieuse. Lucie quitterait ses pensées, ne pouvant rivaliser
face a la belle et énigmatique apparition.

Iphigénie ne comptait pas tomber le masque et conquérir son beau
Roberto. Non, elle voulait juste qu’il prenne conscience de son erreur et
qu’il se retrouve seul, comme elle I'avait été a double titre quand il I'avait
ignorée puis éloignée de sa cousine. Elle quitterait la soirée sans avoir
révélé son identité, lui laissant le golt amer de I'amour sans retour.
Mais elle ne put mettre ses projets a exécution. Iphigénie était une jeune
personne qui ne savait pas que la vie réserve souvent des surprises, et
parfois des belles. Ses désirs de revanche prirent fin a I'instant ou les yeux
mordorés d’'Hubert posérent un regard de braise sur son joli visage.

Pascale Hamon

« Valentine, arréte de tourner en rond, viens t’asseoir, nous n’avons pas
fini de répéter notre chanson pour I'anniversaire de Félix.

— Oui, Isane, j'en aiassez d’étre enfermée. Je voudrais sortir, aller respirer
la terre humide, apres toute cette pluie, courir pieds nus dans I’herbe.

— T'iras aprés, allez, je suis préte, c’est toi qui commences. Premier
accord au piano, ensuite a moi, en rythme, 1, 2 et 3...
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« Dans mon jardin, I'heure bleue enveloppe les pivoines rouges
Les nuages déposent des gouttes bleutées sur la verriere de la gare
Saint-Lazare

Gare endormie serrant sa taille de ses bras acier

Je réve d'un voyage transoriental, traversant montagnes
vertigineuses, villes imaginaires, au départ de la gare Saint-Lazare
Je réve en bleu au milieu des coquelicots

Je réve de ton visage, Félix, boudeur, empourpré

Viens me rejoindre parmi les lavandes
Le voyage commence au-dela de la barriere branlante
Ne viendras-tu pas t'asseoir sous le bouleau bavard ?

L"air du soir rafraichit les visages, les corps brilants

Regarde la limace et I'escargot partis a I'assaut des salades
Ecoute le bourdon vrombir, I'abeille s’enivrer de nectar, le papillon
se perdre au cceur du pissenlit

Ala fin du jour, nous cueillerons la prune bleutée, gonflée d’été
Puis, nous planterons son noyau au soleil levant. »

« Bon, gu’en penses-tu, Val ? Ca fait pas un peu... Non mais, je réve, tu
dors ? »

« Val, redresse, redresse. Ton aviron. Releve-le. Mais non pas dans ce
sens. La yole d’oncle Paul va atterrir dans les roseaux. Réveille-toi. Et
rame en cadence. Que tu es maladroite, ma pauvre fille.

— Oui, Isane, oui, arréte de hurler. Je m’endormais. Je révais que... Tu ne
veux pas reprendre les pelles ?

— Non, c’est ton tour. Moi, j’ai ramé toute la matinée.

— Dis donc, pourquoi tu as pris le GPS de Papa ? Il va étre furieux si...

— Tu n’as pas besoin de lui dire. Félix m’a prévenue que la riviere I'CEil
renferme des méandres prolongés de bras sans issue, nous pourrions
nous perdre. Alors...

— T’as vu ¢a, une écrevisse a téte de bouvreuil, une carpe a barbe...
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L’eau est si transparente que je vois les paysages de la riviere.

— Moi, je vois surtout des souliers, des seaux, des roues, des carcasses de
vélo, des ballons crevés. Cimetiére d’objets déchus. Pouah...

— Ne regarde pas le fond, regarde le ciel aux soleils clignotants, les berges
pigmentées de coquelicots, de violettes, de pensées. Ecoute le peuplier
aux feuilles d’argent. Hume I'eau aigrelette.

— Oh, quel est ce drdle de loulounimal ? La, oui, tu le vois. Il est accroupi
au milieu des roseaux. Je le vois se gratter le crane avec des griffes noires.
[l est chauve I'animal, sous son canotier.

— Oui, je vois dans la feuillée deux yeux incandescents, une moustache
blanche. Il porte un gilet a carreaux verts et blancs boutonné jusqu’au
cou. Allons donc débusquer celui qui guette le couple assis au bord de
I'eau.

— Il est peut-étre dangereux. Ah, une main griffue a attrapé leur bouteille
de vin.

— Méfions-nous. Son ceil rouge, ses dents affitées me font peur.
Quelle horreur, tu as vu, un sabot fendu sort de son pantalon blanc...
Cestun...»

La yole balance ses hanches effilées. Elle soupire en effleurant I'onde.
L'air est lourd des parfums de I'orage. Le vent tourmente 'eau de la
riviere. Des gouttes s’écrasent sur le front des deux jeunes femmes
endormies.

Une mélodie s’éleve au-dessus de leurs tétes reposant sur le bord de
la yole. Les avirons sombrent dans les algues dansantes. La pluie se
précipite sur les dormeuses. Leur barque glisse, file, s’enfuit, de plus
en plus rapidement. Deux mains velues aux griffes acérées tiennent les
avirons.

Personne ne semble remarquer la disparition de I'étrange équipée.
Au fond de la barque, le GPS s’époumone Faites demi-tour dés que
possible.

Isabelle L.
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« Mes cheres cousines, nous sommes arrivés hier samedi en Normandie
aprés un incroyable voyage en train ! Quel bonheur de pouvoir ainsi
quitter Paris | Je n’imaginais pas la gare Saint-Lazare aussi grande.
Cette verriére immense, écrin protecteur qui laisse le ciel s’inviter. Et les
locomotives crachant d’immenses volutes de fumée dans une incroyable
symphonie mécanique. Sifflements de la vapeur, choc du métal, badauds
qui s’interpellent. Papa quant a lui s’est extasié devant cette palette
de couleurs, vert clair des poutres métalliques, bleu du ciel, ocre des
batiments, noir des locos...

Quelle agitation, quelle effervescence, il y a tellement de voies que nous
avions peur de rater notre train. Heureusement un contréleur a eu
I'amabilité de nous accompagner jusqu’a notre siége. Il a méme hélé un
porteur pour aider papa a transporter son matériel. J‘aimerais tellement
que vous puissiez vivre cette expérience ! Toutes ces dames rivalisant
d’élégance, ces hommes affairés, courant, se croisant en un improbable
ballet auquel répond celui des locomotives.

Et dans tous ces mouvements et tout ce bruit par moment entre sourire et
larmes quelques murmures. Le train est parti a I’heure exacte au coup de
sifflet du chef de gare et le voyage m’a paru beaucoup trop court. Ici tout
me semble bien calme en comparaison. Papa doit commencer a peindre
aujourd’hui. Je vous embrasse, Félix. »

Non mais regardez-moi ces jolis coeurs | Ah ¢a badine, ¢a badine, mais
moi j’aimerais bien terminer mon service. Il est bientét 14 h 30, ils n’ont
pas du tout I'air pressé de partir. Je crois que le fond du probleme c’est
gu’on est trop accueillant. Les chaises sont si confortables qu’on ne peut
plus les quitter. Bon, je leur améne le café ou j'attends encore un peu ?
Maintenant je comprends cette jeune femme est charmante ! Il me
semble I'avoir déja apercue a Argenteuil, lors d’'un déjeuner chez les
canotiers. Elle était arrivée a vélo. Ses cheveux n’étaient pas sagement
attachés. Elle était avec une amie, toutes deux riaient aux éclats. Elle
était si jeune, si insouciante. Je retournerai la-bas des mon prochain jour
de repos.

En me préparant pour cette soirée mémorable, je repensais aux propos
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du pere de notre hote, Sosthéne de La Rochefoucauld-Doudeauville :

« La coquetterie plait a celui qui en est I'objet et blesse ceux qui n’en sont
que les témoins ». J'espere bien faire un maximum de dégats !

« Une femme sait ce qui lui importe de cacher », « un homme dit souvent
ce qu’il devrait taire ». Il ne croit pas si bien dire !

« Une femme qui aime est prudente, mais elle cesse de I'étre dés qu’elle
se croit aimée ». Merci Sosthéne pour le conseil, nous verrons bien aprés
tout. Ce soir, j'ai juste envie de m’amuser.

« Les distractions de ceux qui écoutent tiennent ordinairement a celui qui
parle ». Peu m’importe | Cette robe mérite tous les compliments |

Vite, il ne me reste plus que dix minutes pour me préparer !

Olivier Mourgeon

Petit Paul voyage en Normandie, avec sa maman, pour rendre visite a sa
grand-mere.

Ses sceurs ainées, Laure et Céline, restent a Paris avec leur pére,
M. Belingard.

Heureuses, elles recoivent une lettre de leur mere que Laure lit a haute
VOIX.

Mes chéres filles,

Petit Paul et moi sommes enfin arrivés chez Grand-maman, épuisés mais
heureux aprés notre long périple.

Hier matin, en quittant la maison, la caléche a d’abord longé le quai de
Seine. Le soleil rosissait le ciel et les monuments élancés encore enveloppés
de brume matinale.

Comme prévu votre pére nous a déposés a la gare Saint-Lazare.

C’est une immense volite métallique noire résonnant de crissements et de
grincements stridents.

Petit Paul a été fasciné par les locomotives géantes qui lGchaient leur
fumée grise en poussant des sifflements déchirants.

Les vapeurs étaient tellement opaques que nous ne savions plus ce qui
était des nuages et ce qui était de la fumée.
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L'atmosphére sentait la cave a charbon et I'étuve moite de la buanderie.
Votre pére trouva aisément notre compartiment et hissa le sac de voyage
dans le filet.

Fort heureusement, nous avions les deux siéges en coin fenétre et
Paul ne quitta plus sa place.

Le train démarra.

En nous éloignant de Paris, je goltai la sérénité du bocage normand, avec
ses prés cernés d’ormes, ol paissaient vaches ou chevaux. J'admirai aussi
les magnifiques gentilhommieres a colombages et me laissai bercer par le
bruit cadencé et cahotant du train.

Des escarbilles noirdtres glissaient parfois le long de la vitre.

Une averse vint laver le paysage. Les couleurs se réveillérent soudain. Le
vert devint plus vert, la robe des chevaux prit un lustre brillant.
Grand-maman nous accueillit avec sa bonne humeur habituelle et ce fut
bientét I’heure du diner. Elle nous régala de son escalope a la créme et
Paul reprit deux fois de sa teurgoule moelleuse.

Les émotions avaient été vives et Paul n‘eut pas de mal a trouver le
sommeil.

Le lendemain, nous nous sommes promenés dans la vaste prairie. Il s’en
dégageait une forte odeur champétre de foin et d’arémes fleuris. Les
fleurs colorées ondulaient, telle une seule vague que la brise impulsait.
Frémissaient également les hauts peupliers qui bordaient le cours d’eau a
l'extrémité sud de la prairie.

Lair vibrait de chaleur et on entendait le vrombissement assourdissant
des insectes.

Tout cela donnait a la prairie un air de jachere luxuriante baignée dans la
touffeur brdlante de I'été.

Petit Paul a cueilli une brassée de coquelicots écarlates et de graminées
multicolores qu’il a offerte & Grand-maman au godter. Le vase tréne
maintenant au centre de la grande table. On dirait que la prairie estivale
a pénétré dans la demeure.

Grand-maman se joint a Paul et G moi pour vous envoyer nos plus
affectueux baisers. Maman.

Pendant que leur mére rend visite a Grand-maman, Laure et Céline
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font une ballade sur le lac.

« Tiens bon la rame, crie Laure, nous dérivons.

— Tu appuies trop fort. Tu as plus de force que moi, réplique Céline.

— Toujours tu nous compares ! Quand quitteras-tu tes complexes ?
s’agace Laure.

— Faisons la paix pour cette fois, tempere Céline. Le ciel est lumineux,
I'air est divinement chaud. Les grenouilles sommeillent. »

Les deux sceurs ont posé leur chapeau de paille. Toutes deux se prélassent
maintenant au fond de la yole.

« Regarde ce nuage. On dirait un goéland, 13, son ventre tout blanc et ici
ses ailes grisées, s’exclame Céline.

— Et Ia on dirait une immense pipe avec la fumée qui s’en échappe,
clame Laure.

— Laure, tu as entendu ce ‘blop’ ? Est-ce une carpe qui saute hors de
I’eau ou bien un promeneur qui fait ricocher des galets ? »

Laure ne répond rien mais suit son idée : « Oh que j'ai chaud ! Si on allait
se baigner ?

— Qu’est-ce qu’elle dirait maman ? » s’'inquiete Céline.

La réponse de Laure est sans appel : « Elle dirait rien parce qu’elle saurait
rien |

— Tu exageéres, Laure. Ca me fait un peu peur mais j'adore me baigner.
Onyva!

— Aie, gu’elle est froide | » s’exclame Laure.

Inquiéte, Céline demande : « Dis, on n’va pas s’enrhumer ? »

Laure se moque : « Sottise. Y’'a de la vapeur qui sort de tes poils !

— T’es béte. Jai la chair de poule, frissonne Céline.

— Tu entends ce frémissement dans la feuillée ? N’est-ce pas notre
promeneur ou quelque esprit malin qui nous épie ?

— Pourquoi pas un faune tant que tuy es !

— Vois-tu ses sabots ? Vois-tu ses cornes dans le sous-bois ? J’en aurai le
cceur net !

— Non, Laure, n’y va pas. T'approche pas du danger. »

Laure s’avance vaillamment dans la futaie. Une ombre fauve se devine au
milieu du bosquet bien vert. On entend un froissement monstrueux de
feuilles, les jeunes arbres plient, des branches craquent.

Laure pousse un grand cri et se débat si fort que Céline 'appelle, hurlante
et apeurée.
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A cet appel, la chose se ressaisit et réalise que Laure est une jeune fille
humaine et non une nymphe.

La chose part d’un saisissant rire caverneux, souffle un trille dans son
pipeau. Bientdt, on n’entend plus qu’un galop qui s’éloigne.

Laure surgit, le cheveu embroussaillé, les joues et les bras griffés, la robe
déchirée.

« Partons ! vite | » ordonne Laure.

Toujours curieuse, Céline interroge : « C'était quoi ?

— Vite je te dis, a la yole !

— Papa a rapporté un gramophone a la maison. Que dirais-tu s’il nous
laissait écouter une cantate de Bach ce soir ? »

Laure éclate : « C'est bien le moment. Rame | »

Laure meurt d’envie d’aller au bal de I’'Opéra, mais elle est anxieuse. Son
pére n’a toujours pas donné son accord. Voila qu’il I'appelle depuis la
bibliothéque, comme chaque fois qu’il aborde les questions sérieuses.

« Dis-moi, ce Sosthene de La Rochefoucauld-Doudeauville, qui c’est ? lui
demande son pere.

— C’est le grand frére de mon amie Eléonore, qui est dans ma classe. Il a
21 ans. |l fait I'Ecole des Arts et Métiers.

— Quand vient-il te chercher ?

— A 20 heures, ce soir. Ses parents lui prétent leur caléche. I me
ramenera.

— C’est donc entendu », lache son péere.

Laure exulte. Elle grimpe hativement la volée de marches jusqu’a sa
chambre, enleve ses vétements de jour et enfile fébrilement la longue
robe de dentelle blanche suspendue a un cintre.

Un fin ruban de velours blanc maintient autour de son cou gracile la
pierre turquoise qui rappelle le bleu de ses yeux.

Sosthene s’annonce a 20 heures. Il porte la jaquette et le nceud papillon.
Le couple s’installe dans la caléche. La course n’est pas longue. Bientot,
Laure et Sosthéne gravissent les majestueuses marches de I'Opéra.

Dés leur entrée, Laure est saisie par la féerie du lieu. Les chandeliers
resplendissent de mille feux miroitants.

Des bouquets multicolores fleurissent les colonnades de marbre. Les ors
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des moulures ajoutent des ornements scintillants.

Aprés un rapide passage au vestiaire, Laure et Sosthene rejoignent les
couples serrés autour de la piste de danse au parquet lustré.

Quatre violons tiennent le haut de la piste et entament la valse de
Vienne du beau Danube bleu sur un rythme lent qui permet d’assurer les
premiers pas.

Sosthene a I'assurance d’un bon danseur et, s(r de lui, il pénétre sur la
piste de danse.

D’abord hésitante, Laure donne la main droite a son cavalier et appuie
légerement la main gauche sur son épaule.

Le coeur de Laure bat fort.

Elle est intimidée et émue de danser au bras d’un aussi séduisant jeune
homme.

Et c’est en danseuse talentueuse que Laure épouse a merveille la cadence
impulsée par son élégant cavalier.

Les ballerines de Laure effleurent a peine le sol lisse. Le jeune couple
tourne et virevolte sans cesse, sans pause, jusqu’au dernier coup d’archet.
Elle réalise alors combien la téte lui tourne. Tout tournoie autour d’elle
et en elle. Elle ferme les yeux et agrippe fermement 'épaule du danseur.
Sosthéne est chaviré par I'abandon confiant de Ia jeune fille. Il la blottit
tendrement sur sa poitrine.

Elle est si jolie avec ses pommettes rosies par la danse.

En quittant la piste, Sosthéne tient fort la main de Laure dans la sienne.
Aprés un furtif coup d’ceil, écarlate de confusion, Laure y consent.
Décidément, la soirée I'a épuisée, et I'émotion du moment vide Laure du
peu d’énergie qu’il lui reste.

Aussi, au vestiaire, se laisse-t-elle faire lorsque Sosthéne lui ajuste sa
capeline sur les épaules.

Laure se laisse encore faire, consentante, lorsque Sosthéne la serre dans
ses bras, en haut du grand escalier de I'Opéra, et I'enveloppe dans un
tendre et long baiser.

Claude Fontaine
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Apolline et Ludivine sont enfin arrivées chez leur grand-tante qui les
accueille pour les vacances de printemps dans sa gentilhommiere de
Vétheuil sur les bords de Seine.

Quelle expédition ! Quel sentiment d’aventure et de liberté ! Quels
frissons d’inquiétude | Que de nouveautés ! Arrivées chez la tante
Mélanie, il faut vite écrire une missive aux parents restés a Paris et
quelgue peu inquiets...

Chers parents,

Soyez rassurés, nous voici installées et le voyage s’est trés bien passé.
Que d’impressions différentes en si peu de temps ! La gare Saint-Lazare
avec le bruit assourdissant de la locomotive a vapeur, monstre hoquetant,
sifflant, crachant, noyant l'espace de sa fumée bleue. Puis la campagne
vallonnée, incendiée par les champs de coquelicots. Enfin la Seine, large
et majestueuse, qui laissait se mirer le soleil levant dans ses eaux calmes
et en épousait la couleur flamboyante. Si bien que le ciel et la terre se
rejoignaient dans un immense embrasement.

Nous avons été accueillies par un voisin de notre tante. Il s‘appelle Félix et
semble trés sympathique.

Nous vous embrassons trés fort, chers parents.

Apolline et Ludivine.

Trés vite Félix devint I'ami de Ludivine et Apolline. Il éprouvait néanmoins
un penchant pour la brune Apolline. Dans le village, il aimait caracoler,
perché sur un grand-bi tout en étant secrétement remarqué par celle
dont le sourire I'avait séduit. Alors, un jour, il surmonta sa timidité.

« Eh 1 les filles | Si on allait déjeuner au Moulin de la galette dimanche
prochain ? Je vous invite | »

Il fut soulagé de la réponse enthousiaste des deux jeunes filles et il ne
lui échappa pas qu’une légére rougeur avait envahi les pommettes de
Ludivine. Le repas fut délicieux, le vin abondant, les corps se frolaient sur
la terrasse ensoleillée, les regards se croisaient furtivement, les jeunes
filles s’accoudaient lascivement au balcon dans des attitudes gracieuses
et sensuelles a la fois. On dansa un peu au son du gramophone. Puis la
journée toucha a sa fin et on entendit le bruit pétaradant des voitures qui
repartaient a la ville.
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« Vous prendrez bien encore un verre », demanda timidement Félix a
Ludivine.

Sa sceur, Apolline, s’éclipsa discréetement et les deux amoureux restérent
seuls au monde. Félix osa poser sa main sur le dos de la chaise de celle
qu’il voulait séduire. Mais elle s’écarta un peu du dossier et se redressa
par pudeur. Alors le jeune homme s’enhardit et plongea, en amoureux
transi, son regard dans celui de Ludivine qui ne refusa rien | Un peu plus
loin, le garcon de café, raide comme un piquet, s’apprétait a rompre
le charme de ce téte-a-téte. Mais il était tard et sa dure journée était
terminée !

« Plaisir d’amour ne dure qu’un moment,

Chagrin d’amour dure toute la vie... »

Cette chanson, Apolline et Ludivine la jouaient au piano a quatre mains.
Eh oui ! le temps des vacances, le temps des amours s’étaient évanouis.
Les deux sceurs étaient rentrées a Paris et tout était rentré dans 'ordre
bourgeois exigé par leurs parents.

C'est alors qu’un homme bien né, distingué, le compte en banque bien
pourvu, était venu solliciter I'autorisation d’inviter Mademoiselle Apolline
au bal des débutantes de I'Opéra.

Comme dans Cendrillon, la maisonnée fut en effervescence pour le choix
de la toilette. Chaque jour, Apolline observait le reflet de sa silhouette
dans sa psyché. Sa taille était-elle assez fine ? Sa peau assez blanche ? Le
ruban noir mettait-il en valeur suffisamment son cou gracile ? Elle relevait
ses boucles blondes en un haut chignon pour mieux s’admirer. Elle se
demanda si le médaillon de sa grand-mere serait du plus bel effet. Oui,
décidément oui. Vite, la robe maintenant, le décolleté devait mettre en
valeur les épaules. C'était impératif.

Ludivine soudain apparut, mi-admirative, mi-jalouse, mi-moqueuse :

« Ton collier de chien est superbe. Avec un loup de velours noir, ce sera
parfait. Un renard pour te couvrir les épaules complétera a merveille cet
ensemble | »

Et les deux sceurs éclaterent de rire et retrouverent ainsi leur complicité.

Mannick
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«( Le drawing-room était superbe. [...]
Nous avons vu [...] défiler cing ou six
cents femmes, dont 450 au moins
étaient charmantes, toutes vétues
de robes francaises, toutes en
toques et en plumes de Paris, toutes
parlant frangais, on n‘entendait pas
quatre paroles anglaises. [...] Vous
aurez une idée de la vie de Londres
sur le moment quand vous saurez
que jai des invitations de diners, de
bals et de routs jusqu’au 3 juin ! Jai
été obligé de refuser cinq ou six jours
sur cette série, pour pouvoir placer
mes propres diners et mes concerts.
Il est convenu que je donnerai des
concerts et qu’aprés on dansera
sans que cela soit un bal, mais
une sorte d’inspiration soudaine.
Ce sont toutes les grandes dames
qui ont décidé tout cela dans un
conseil ; elles se sont emparées de
I’hétel de 'ambassade. )



( Ces Mémoires ont été composés a
différentes dates et en différents
pays : de la, des prologues obligés
qui peignent les lieux que javais
sous les yeux, les sentiments qui
m’occupaient au moment ou se
renoue le fil de ma narration. Les
formes changeantes de ma vie
sont ainsi entrées les unes dans les
autres : il m’est arrivé que, dans
mes instants de prospérité, jai eu
a parler de mes temps de miséere;
dans mes jours de tribulation, a
retracer mes jours de bonheur.
Ma  jeunesse pénétrant dans
ma vieillesse, la gravité de mes
années  d’expérience  attristant
mes années légeres, les rayons
de mon soleil, depuis son aurore
jusqu’a son couchant, se croisant
et se confondant, ont produit dans
mes récits une sorte de confusion,
ou, si l'on veut, une sorte dunité
indéfinissable [...]. »



3 avril 2021

Souvenirs a survenir

Un moment rare, un événement historique, I’expression des
émotions collectives pour évoquer ses souvenirs personnels,
pour interroger sa place dans le monde, son rapport aux autres,
et donner voix a la multitude.

Comme Chateaubriand a maints endroits
des Mémoires d’outre-tombe, on interroge
aujourd’hui les souvenirs, et derriere eux le
fait de les convoquer pour les écrire. Parfois
des années plus tard, parfois dans un instant
plus proche. Méler les faits a des éléments
nécessairement subjectifs disant une forme
de vérité. De la mémoire collective a une
mémoire plus intime, défilent ainsi des
souvenirs revus et corrigés sous le prisme
individuel, imaginés ou recréés. Dans les
récits revivent en vrac une certaine finale de
coupe du monde en 1998, le 11 septembre
2001, la chute du mur de Berlin, mai 68, les
élections de 1981, les souvenirs de Charlie
Hebdo et du Bataclan, des images du Tour de
France... Les dates s'’égrénent comme autant
de pans d’histoire commune différemment
vécue. Puis retour a soi pour des histoires de
premiéres fois, autobiographiques ou fictives.



Mer, voiture, maternité, rallye, animaux, air,
corps, voyage, musique, travail... Autant
de souvenirs a laisser survenir, avant une
plongée imaginaire dans le futur ou I'on
découvre que les objets du passé suscitent
la curiosité des générations suivantes,
changent parfois de fonction ou perdent
toute utilité. Clé, téléphone, piéce de
monnaie, ordinateur, économe, voiture,
cafetiere, crayon, film ou livre ne seront-ils
bientot que de lointains souvenirs ?...

A partir d’'un événement historique de son choix, écrire
un texte court faisant appel a une émotion collective.
Décrire cette émotion et I’énergie qui invite le ou les
personnages ase situer dansle mouvement spectaculaire
de I'histoire.

Novembre 1993, c’est la Toussaint. Par un étrange concours de
circonstances, je me retrouve a New York dans un magnifique loft rempli
de centaines de grenouilles (sculptures, bibelots, gravures), invité par un
photographe francais. Ma compagne de I'époque travaille a Air France
aux réservations téléphoniques. Originaire du Languedoc, elle est tombée
sur un appel d’un client, ce photographe qui identifie tres précisément
son accent. Il s’avere en effet qu’ils sont tous deux originaires de deux
villages voisins. Etonné et amusé il propose alors de nous héberger une
semaine chez lui sinous décidons de venir a New York. Quelques semaines
plus tard, nous nous retrouvons donc a son domicile. Nous arpentons la
ville a pied. J’ai donné rendez-vous a ma grande cousine américaine au
World Trade Center.

Nous sommes en avance ; je léve les yeux vers le ciel suivant les poutres
métalliques qui s’entrecroisent comme des voUtes gothiques. Ces poutres
semblent monter a I'infini, je suis pris de vertige. Etrangement, il n’y a
presque personne au pied des tours a I’heure ou nous arrivons. Nous
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entrons dans I'immeuble et achetons un ticket pour accéder au point de
vue panoramique. L’entrevue est bréve et chaleureuse.

Ce ticket je I'ai conservé, je ne sais pas pourquoi. Dire que c’est sans
doute tout ce qui reste de ces deux tours !

11 septembre 2001, huit ans ont passé. Je travaille a I'époque dans un
magazine de jeux vidéo. La responsable de la publicité déboule dans la
rédaction : « Un avion a percuté les tours du World Trade Center a New
York ! » Nous nous précipitons dans la salle de conférences de la rédaction
car il y a une télévision. Tout le monde se retrouve devant hébété.

On ne sait pas encore ce qui se passe et surtout on est loin d’imaginer
toutes les conséquences de cet événement. Je garde juste cette image
de corps qui tombe la téte la premiére dans un silence absolu, je garde
juste ce ticket.

Olivier Mourgeon

Juillet 1958. L'année de mes six ans, I'année ou jallais rentrer a la
grande école | L'année ou, pour la premiére fois, nous sommes partis en
vacances, a la montagne, dans les Alpes du Dauphiné !

Mes parents me disent qu’on va a Briangon assister a I'arrivée de |'étape
du Tour de France. En réalité, je ne sais pas trop ce que cela veut dire,
je n’ai jamais vu d’images. Nous n’avons pas la télé et n’achetons pas
de journaux... trop chers. J'entends bien, chaque apres-midi, le transistor
brailler les noms de Darrigade ou de Bahamontes. Le soir, a I'heure de
I'apéro, je vois mes parents trinquer a la santé du vainqueur d’étape.
Depuis quelques jours, ils se passionnent pour ces cyclistes qui, aux dires
des reporters, grimpent les cols « en danseuse » pour dévaler ensuite
leurs pentes « en roue libre ». Papa et Maman parlent d’échappées, de
contre-la-montre, de peloton, de maillot jaune et de voiture-balai. Des
mots, encore des mots qui ne signifient strictement rien pour moi.

Bref, ce matin-13, je suis plutdt contente de quitter Le Parcher pour aller
en ville. Apres un délicieux pique-nique sur le glacis du Champ de Mars,
on se poste tout au bord de la route pour étre aux premiéres loges. On
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n’est pas les seuls a attendre. Comme tous les enfants, je suis assise sur
le trottoir, les pieds dans le caniveau, mon chapeau de paille vissé sur la
téte car le soleil cogne !

La voix nasillarde de I"'animateur radio résonne dans les haut-parleurs.
« Ici, la Route du Tour de France ! Le peloton file a toute allure sur la
Roche-de-Rame. La caravane du Tour entre maintenant dans Briancon.
D’ici quelques minutes, elle arrivera sur le Champ de Mars | »

Tonnerre d’applaudissements. La foule crie son enthousiasme. Papa et
Maman me disent de me relever. « Tu ramasses tout ce qu’ils jettent !
Tiens, prends le panier | » Je ne sais pas trop ce qui m’attend, mais je suis
fiere de faire plaisir a mes parents.

Soudain, on entend un tintamarre de klaxons, de la musique et des
réclames — les mémes qui passent sur Radio Luxembourg. Je trépigne
d'impatience. Ca y est, les motos aux couleurs Cinzano déboulent,
conduites par de vrais acrobates ! Je suis excitée comme une puce.
Imaginez, ils se mettent debout sur leur moto tout en roulant ! Vient
ensuite un groupe de voitures bleues en forme de bouteilles de gaz, suivi
d’un camion surmonté d’un énorme bonhomme blanc, tout en pneus,
le Bibendum Michelin ! La camionnette des Laines Pernelle offre des
chapeaux en papier, celle du Journal de Mickey distribue des visieres en
carton et des buvards. Derriere elles, les piles Wonder « qui ne s’usent
que si I'on s’en sert | » et les cachets d’aspirine : « Vite un comprimé
Croix-Blanche, ca va mieux, ¢a va bien | » Je suis fascinée par les grosses
mouches décimées par I'insecticide Fly Tox, un tube géant surmonté d’une
pompe | Maintenant, j'apercois la « Vache qui rit » trénant sur le toit
d’une voiture. Les savons Le Chat donnent des savonnettes miniatures, le
chocolat Menier des barres de chocolat et le Nain gourmand des sucettes
de toutes les couleurs. Mon panier se remplit, ma joie va crescendo !
Quand I'auto de la marque Bic passe devant moi, je recois une poignée de
droles de crayons transparents comme du cristal ! Le véhicule Soupledur
s’arréte un court instant devant moi. Des jeunes filles déposent dans mon
panier des gobelets colorés ainsi qu’une boite a ceufs ! Je me tourne vers
mes parents, ils sont ravis | Puis arrive la voiture de la Chicorée Leroux
qui distribue fanions et décalcomanies. Une camionnette Scotch jette des
centaines de petits rouleaux sous cellophane ! J’en ramasse une bonne
dizaine ! Pour parachever ce défilé, a la fois coloré et bruyant... Yvette
Horner | La Reine du musette, coiffée d’un sombrero et juchée sur le
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toit d’une voiture pleine de chromes, égrene a I'accordéon une rengaine
populaire. Le public est en liesse !

« Les coureurs ne vont pas tarder, ma chérie | » me dit Maman. Les
sifflets des gendarmes en moto annoncent I'arrivée des coureurs ! lls
sont la ! Bzzzt, presque pas le temps de les voir passer ! La ligne d’arrivée
est envahie par des spectateurs qui tendent leur carnet d’autographes a
leurs champions. « Allons, viens, ma chérie | On rentre vite pour ne pas
étre blogués dans les bouchons ! »

Sur le chemin du retour, je m’endors pour ne me réveiller... que le
lendemain matin | Au petit déjeuner, je pose mille questions. « C'est
quoi ces gobelets ? Ces rouleaux, ¢a sert a quoi ? lls sont bizarres ces
crayons ? » Mes parents m’expliquent patiemment que de nouveaux
produits entrent dans notre quotidien et qu’ils sont pour la plupart... a
base de plastique ! Je scrute ces objets sur tous les cotés. lls sont tous
si lisses, si légers. Je suis stupéfaite par ce ruban adhésif, transparent
comme du verre et qui colle sans qu’on le mouille avec la langue ! Quand
Maman me donne le gobelet rouge « Ce sera le tien | Papa aura le bleu
et moi I'orange ! », elle ne comprend pas que je n’affiche pas un grand
sourire. Face a cette abondance étonnante d’objets gratuits, je balbutie :
« ... Mais j’aime bien ma timbale en alu... »

Au fil des ans, les jouets et objets de mon enfance sont remplacés par
leurs clones... en plastique de toutes les couleurs. Soixante ans plus tard,
la marque Soupledur a disparu, pas ses gobelets | Son nom reste gravé a
tout jamais dans ma mémoire tout comme le souvenir de cette journée
ol j’ai été piégée... comme depuis, des milliers, des millions d’entre nous.
Aujourd’hui, je suis la Mamie de Zoé et je suis en colére contre ces choix
industriels, commerciaux et politiques, tout au long du XX® siécle | Pour
ses six ans, c’est décidé, je vais lui offrir une timbale en métal émaillé !
Jen profiterai pour lui expliquer qu’il nous faut préférer les matiéres
naturelles au plastique... qu’il faut changer et réduire notre facon de
consommer... qu’il est urgent de sauver la planete ! Et je lui glisserai une
enveloppe avec ce récit, écrit tout simplement avec un crayon sur une
feuille de papier blanc.

Annie Lamiral
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12 juillet 1998

Nos vies sont émaillées de dates qui s'impriment parfois dans notre esprit,
formant des souvenirs durables, impérissables. Une marque au fer rouge,
une cicatrice mémorielle que rien, ni personne ne peut nous effacer de la
téte. Et d’ailleurs, quand bien méme nous aurions cette possibilité, nous
ne cherchons pas a occulter ces instants d’hier qui font de nous ce que
nous sommes aujourd’hui.

J'ai dans le cceur de ces souvenirs gravés malgré moi. Juste 13, a la faveur
des événements que lavie nousimpose de force. Et alors, comment choisir
celui que je dois vous relater. Choix cornélien, voire douloureux car tout
en moi refuse a quantifier les sentiments. Mais voila que doucement, se
profile dans ma mémoire, la chaleur de cette belle journée de juillet 98.
L'été s’était fait une jolie place. Et la France entiére retenait son souffle
en ce tout début de soirée. Un espoir, une émotion s’'emparait du pays
et si certains n’avaient pas réellement d’attirance pour le football, une
sourde ferveur s’était néanmoins emparée de tous. Car, et si ? Et si nous
allions la remporter cette mythique coupe du monde. Entre peur et
espérance, les regards s’échangeaient, un souvenir collectif se mettait
déja en mouvement. Jamais match n’avait suscité une telle attente,
comme si nos vies en dépendaient. Toute une nation, les yeux tournés
vers onze joueurs et un ballon unis par I'amour du sport. Et un et deux
et trois zéro !l coup de sifflet final, comme un seul homme la France se
leva. Clameur de joie pour une victoire qui, appartenant a I’histoire, allait
faire de cette soirée un souvenir collectif.

Il n'y avait plus d’étrangers, de jeunes ni de vieux, de blanc, de noir, de
chrétien, de juif ou de musulman. Juste des Frangais heureux.

11 janvier 2015

Jai de nouveau dans le cceur un souvenir qui vient s’y inscrire de force.
Pourtant je n’en voulais pas de celui-la, mais je n’ai pas eu le choix,
la France n’a pas eu le choix. Notre pays est de nouveau dans la rue,
rassemblé mais aux clameurs et a la liesse, se substituent tristesse,
silence et détermination. Un peuple défile aux heures sombres de son
histoire. Interminable cortége, lent et étrangement tranquille. Cette
nation est encore debout comme un seul homme. Et il n’y a toujours pas
d’étrangers, de jeunes ni de vieux, de blanc, de noir, de chrétien, de juif
ou de musulman. Juste des Francais malheureux.
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Deux événements en apparence pas si différents. Que ce soit pour la
joie ou non, des humains se levant pour dire a voix haute, nous n’avons
pas peur. Notre puissance est descendue dans les rues de cette France
meurtrie dans son sein.

Dix-sept années. Deux dates, deux bouleversements similaires dans
mon profond souvenir. Celle d’un peuple capable de se réunir, avec la
spontanéité des sentiments éprouvés, avec cette capacité collective a
acclamer I'exploit ou rejeter avec puissance I'indicible.

Ce sont ces souvenirs qui forgent notre pays. La joie et le désespoir ne sont
pas si éloignés I'un de l'autre. Ce sera toujours le coeur qui transportera
I'ame et la fierté d’'une nation qui marche, et qui marchera comme un
seul homme a jamais debout.

Carmen Ferchault

L’entrée au college avait été rude. Je dis « college », mais a I'époque nous
disions le Lycée : cela commencait avec la classe de sixieme, on y entrait
dans sa pleine maturité d’enfant pour en sortir prétendument adulte.
Le contraste des générations était parfois violent et le bizutage ne se
nommait pas, il se pratiquait | Ecole de la vie, fortement encouragée par
I'ceil complaisant des surveillantes...

Mais pour moi, la violence la plus surprenante était venue des adultes
et de leurs drdles de régles. Tenez, par exemple, la régle de la blouse :
nous devions porter une blouse réglementaire avec notre nom et notre
classe brodés en rouge sur le flanc gauche de la poitrine, une semaine
notre blouse beige, la semaine suivante notre blouse bleue. Allez savoir
pourquoi, mais I'inversion de couleur un lundi matin était considérée
comme une faute grave, hautement répréhensible ! Inutile de dire
que les fautives étaient rapidement repérées dans la cour et il se disait
des choses terribles sur les punitions infligées a ces moutons noirs par
la surveillante générale : elle aurait une cravache dans son bureau et
n’hésiterait pas a s’en servir, exigeant, selon la rumeur, qu’on remontat
ses jupes pour présenter son postérieur a la flagellation...
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Ceci n’était qu’un des éléments du réglement complexe que nous
découvrions au fil des jours : couloirs interdits a certaines classes, sens
de circulation obligatoire dans les escaliers, salutation différenciée des
membres de I"'administration que personne n’avait pris la peine de
nous présenter... Au cours des premiéres semaines, tout cela nous avait
terrorisées et nous rapetissions a I'état de petites souris dociles, tentant
de devenir invisibles au regard de ces étres imprévisibles. Puis, petit a
petit, les jeunes souris de sixiéme acquirent une certaine dextérité a
jongler avec le reglement, et se développa, dans nos cerveaux de futures
adolescentes, la petite graine de la révolte contre ce que nous percevions
comme des contraintes sans réel fondement associées a des punitions
démesurées.

Lorsque survint le beau mois de mai, c’est presque naturellement que
nous accueillimes le branle-bas de combat mené par les « grandes » du
secondaire. Elles organiserent des Assemblées générales dans le hall
du Lycée, nous expliquérent qu’elles avaient voté la greve et que nous
ne devions plus aller en cours. Certains professeurs ne venaient plus
d’ailleurs au Lycée, il se disait qu’eux aussi étaient en gréve. Il faisait si
beau dans la cour, que nous profitions de cet état d’ébullition générale
pour prolonger nos parties de marelle.

Ce n’est que le jour de I'incident, que je compris qu’il se passait vraiment
quelgue chose d’exceptionnel. La surveillante générale s’était aventurée
dans les vestiaires du sous-sol, dont |'accés nous était formellement
interdit en dehors des horaires d’entrée et de sortie. Avec le contexte
d’annulations en cascade des cours, les notions d’horaires s’étaient
dissoutes dans la bonne humeur, et il se trouvait ce jour-la, dans ces
vestiaires, un certain nombre de « grandes », ainsi qu’un petit groupe de
mes camarades de sixieme et moi-méme. La surveillante eut I'audace de
tenter de nous réprimander pour notre présence en ces lieux. Elle non
plus, ne devait pas avoir encore compris ce qu’était ce mois de Mai 1968...
Les « grandes » se précipitérent pour nous défendre et il s’ensuivit une
course poursuite entre la surveillante générale terrorisée et les éleves
dans le dédale des souterrains. Il était a son désavantage de les connaitre
infiniment moins bien que nous, elle se retrouva ainsi acculée dans un
cul-de-sac. Dans sa course haletante, elle avait perdu un escarpin a talon
aiguille. Cette perte lui fut fatale, des éléves se saisirent de cette arme
providentielle et lui assénérent une fessée mémorable sous les rires
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sonores de toute notre bande. Sans toutefois relever sa jupe, nous avions
notre dignité !

Ce jour-la je compris que nous avions laissé au fond de ce couloir une
grande partie de notre docilité, et qu’a I'avenir, 'autorité ne pourrait plus
s’exercer de fagon aussi péremptoire. Une page se tournait...

Dominique M.

Tout est pétrifié.

Les transports sont a I'arrét.

Les cours universitaires sont suspendus.

Les usines sont fermées.

Nous sommes en mai 1968.

Un joli printemps aux feuilles vert tendre et aux buissons fleuris.

La gare de Bourg-la-Reine a baissé le rideau. Qu’a cela ne tienne.

La Sorbonne est a trois pas de géant de la maison qui sont vite parcourus.
Pour aboutir rue Gay-Lussac, pavés catapultés, gaz crachés, grilles
d’arbres défoncées.

Aurai-je cours ? Quelles sont les nouvelles a la Sorbonne ?

Le flot des étudiants me draine vers le Grand Amphi, ou les groupes se
succeédent a la tribune : Katangais, Mao Spontex, I'UNEF. Les radicaux
font loi.

La parole est a tous ? Vas-y, Claude, tu léves le doigt, tu interpelles aussi.
Ta remarque se noie sous un flot de sarcasmes et de sifflets.

Quelle désillusion. La honte me submerge. Je me réve petite souris.

Ma naiveté me surprend.

La parole est-elle vraiment libre ?

De sympathisante, je bascule dans la réserve et me rallie a ce qui m’a
construite : les croyances et les convictions de ma famille.

Je quitte le Grand Amphi de la Sorbonne pour le défilé a De Gaulle et aussi
pour le pelerinage pédestre des étudiants a Chartres.

Je ne m’y sens pas plus a ma place. J’ai souvenir de mes marches
incessantes, sans qu’aucune ne fasse sens. Partout et chaque fois, je me
sens décalée.
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Finalement, les examens sont reportés a I'automne.

La nation est révolutionnée.

Je suis chamboulée dans le tréfonds de mon étre.

Trouverai-je I'apaisement ailleurs ?

Angliciste, je fuis & Edimbourg ou je décroche mon premier job et
m’occupe de deux charmantes tétes blondes, lan et Fiona. J'ai posé mes
valises dans I’Athenes du Nord.

Réfugiée, j’attends sereinement I'appel aux examens.

Claude Fontaine

J'étais une jeune étudiante, a la fac de lettres, encore toute heureuse
de cette nouvelle vie, moins cadrée qu’au lycée, riche de rencontres
d’ouverture intellectuelle.

Un matin de mai, je garai mon vélo solex sur le trottoir, préte a suivre le
cours de littérature. Mais de l'autre coté de la rue, il se passait quelque
chose d’inhabituel. Une de mes camarades, que je connaissais pour sa
discrétion et son caractére studieux, était juchée en déséquilibre, sur une
chaise, en haut du perron de "université. Elle haranguait un petit groupe
de manifestants qui I'acclamaient, poings levés. J'étais décontenancée,
je ne comprenais rien a ce qui se passait. Je n’avais rien vu venir : pas
de meetings, pas de distributions de tracts, pas d’affichages sauvages,
non rien que la routine. Notre vie dans cette petite ville de province
était réglée par les cours, les recherches en bibliotheque, les devoirs
rédigés en hate a la derniere minute a la maison, les petits cafés avec
les copains autour des flippers dans une atmosphére enfumée, le monde
qgue 'on refaisait gentiment, les blagues de potaches... Et tout a coup,
c’était une explosion de toutes les frustrations. Le désordre s’installait,
nos respectables professeurs étaient désorientés, en état de choc pour
certains. Moi, j'étais a la fois horrifiée et fascinée par un événement
inqualifiable qui avait peu a peu la force d’un tsunami.

Mannick
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C'était un soir de printemps, un dimanche. Par superstition, ils ne
s’étaient pas rendus a Paris mais étaient restés devant leur poste de
télévision, attendant sans oser y croire, I'annonce des résultats donnant
gagnant leur candidat. En outre, il ne faisait pas trés beau.

Le visage du vainqueur s’était peu a peu dévoilé, par un jeu de dominos
virtuels. C’était lui, c’était Frangois Mitterrand ! lls étaient d’abord restés
interdits, leur esprit ne pouvant analyser, enregistrer I'information qui
tenait pour eux d’une révolution. Trop beau pour étre vrai ! lls exulterent
soudain, se levant et s’étreignant, riant, s’exclamant et se demandant
encore si c’était bien vrai, ne pouvant assimiler que la réalité était a
la hauteur de leurs réves, de leurs espoirs, heureux comme jamais. lls
déboucherent joyeusement une bouteille, trinquant a chaque gorgée,
égrenant tous les bouleversements personnels et collectifs qu’ils
escomptaient de ce changement de régime.

lls pensaient a la téte que ferait le patron de Catherine le lendemain
matin. lls imaginaient que la vie ne ressemblerait plus jamais a ce
qu’ils avaient vécu jusque-la, qu’il y aurait un avant et un apres. C'était
tellement fort, excitant qu’ils eurent du mal a s’endormir ce soir-la.
Souvent et encore aujourd’hui, Catherine se demandait pourquoi ils
étaient donc restés seuls dans leur coin, plantés comme des petits-
bourgeois individualistes devant la télé, au lieu d’aller partager leur joie
avec les autres et de crier des hourras définitifs. C'était donc ca leur
vision du partage ? Elle y songeait avec regret, comme a une féte a
laguelle on n’était pas allé mais qui aurait pu étre a 'origine d’une
rencontre décisive. Une sorte de rendez-vous raté.

Pascale Hamon

A nos balcons !... Comme au balcon d’un théatre !

Je me souviens, oui, je me souviens de ces moments prégnants et
récurrents de grandes émotions collectives partagées, ces rendez-vous
qguotidiens, a I'orée de la nuit, a nos balcons, afin de célébrer le courage,
la résilience de nos anges gardiens, de ces travailleurs de la nuit et de
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I'ombre, rarement sous les feux de la rampe et de I'actualité, presque
jamais en représentation, en vedette, parents pauvres et oubliés de la
République, exposés de plein fouet a la maladie, luttant a pied d’ceuvre
comme les héros épiques de L’lliade et de ['Odyssée dans un combat
incessant et inégal contre ce fléau des temps modernes, dans des
conditions extrémes, avec une insuffisance cruelle de moyens, d’effectifs,
de matériels et de masques...

Ces moments de grandes émotions collectives sont amarrés dans ma
mémoire aux attaches, aux ancres de mon vécu, a l'encre de mon ressenti
personnel car parmi ces héros figuraient au cceur conscient de ma famille,
mes sceurs et mes cousines...

L’hommage, la célébration ont été étendus a toutes les professions
réquisitionnées pour combattre, mettre un terme a ce fléau, a tous ces
travailleurs de 'ombre sans visage, anonymes, héros résistants et hérauts
de la République...

Ces moments, ce sont des souvenirs a survenir, a chérir dont je voudrais
me nourrir et avec lesquels je me suis ressourcée afin décrire pour ne
pas mourir comme le chantait Anne Sylvestre et pour survivre apreés la
disparition de ma mere emportée par la Covid...

C'est par une clameur improvisée au quotidien, une clameur
d’applaudissements laudatifs, d’ovations, de concerts de bric et de
broc avec ce qu’il nous restait sous la main, parfois de simples couverts,
d’anodins ustensiles, de casseroles éculées que nous les avons mis a
I"honneur, que nous leur avons rendu hommage...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

Elle s’élevait allegro, crescendo et embrasait comme la fulgurance d’un
feu de paille, d’'un immense feu d’artifice se propageant et faisant tache
d’huile, les balcons, les étages, les maisons, lesimmeubles, les résidences,
les rues et les ruelles, les quartiers, les communes, les villes, les villages,
les départements, les régions jusqu’a la République toute entiére, a
jamais reconnaissante et emplie de gratitude : tout un peuple vibrait et
vivait a I"'unisson a I'aune de ces travailleurs de I'ombre et de la nuit se
débattant de pied ferme comme des lions contre un monstre sans visage
et inhumain dont on ignorait presque tout méme le nom...
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Pour ma part, @ mon balcon, je ne pouvais m'empécher de penser aux
miens, a mes sceurs et a mes cousines qui luttaient sans répit, sans reldche
aux avant-postes sur la ligne de front, jamais avares de leur temps ni de
leur énergie, ne ménageant ni leurs forces, ni leur monture...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

Cette clameur improvisée frisait I'apothéose, I'acmé, la communion de
tout un peuple au diapason, a l'unisson au son des chants de certains,
au rythme des morceaux des instrumentistes au saxophone, au violon,
a la flite..., au murmure de la mélopée de grands chanteurs lyriques
qui avaient prété leur voix pour I'occasion a cette grande marche, cette
procession de funambules, cette efflorescence collective et festive, en un
sens, mais dans le respect de la gravité du moment et de la dignité des
malades...

Et sur mon balcon, je songeais a mes proches qui comptent parmi eux tant
de mélomanes et de musiciens s’étant prétés au jeu avec enthousiasme,
exaltation, assiduité et régularité...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

D’un chant grégorien trés sombre et mélancolique a l'image de
I'hécatombe des morts et des familles endeuillées, cette clameur s’est
muée en un « Hymne a la joie », a I'espoir, a la solidarité, a la résistance
et a la résilience de ces héros, célébrant leur bravoure téméraire mais
louant aussi le courage exemplaire et indicible des victimes et notre art
de vivre ensemble a la francaise en démocratie envers et contre tout,
contre vents et marées. Oui, l'union fait la force et la résilience, la
résistance...

Souvenirs, souvenirs, c’était une grande messe, une magnifique ovation,
une intense communion collective qui, malheureusement, prit fin avec
le terme du premier confinement et je ne suis pas la seule a m’interroger
sur la raison de ce dénouement a valeur d’ensevelissement... Ce
souvenir, ce rendez-vous quotidien ne demandait qu’a sur-venir, qu’a
surgir a nouveau... En effet le labeur de ces travailleurs n’en était qu’a
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ses balbutiements et la route, le chemin émaillé d’emblches promettait
d’étre long, épuisant, voire presque interminable...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

Cependant, ces manifestations improvisées régulieres ne furent pas
vaines. Apparemment plus efficaces qu’une forme de contestation plus
revendicative, elles eurent le mérite d’attirer 'attention, d’appuyer et
de faire entendre leurs doléances, de rendre grace et justice a ces oubliés
de la République...

Ainsi, la musique, le chant et plus généralement I'art, dans leur extréme
bienveillance peuvent peut-étre parfois infléchir le cours du monde
dans un immense et superbe élan, mouvement citoyen rappelant a la
mémoire de la République et du gouvernement ses devoirs envers ses
serviteurs, les soignants et les autres qui nous ont su gré de 'ampleur de
cette marque, de ces manifestations de gratitude, de cette effervescence,
cette effusion collective qui les mettaient a I'honneur...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

...etelleleurinsufflaitle courage d’étre résilient face a ce fléau dévastateur
et meurtrier, a I'hécatombe des morts notamment parmi nos ainés, nos
anciens (et j'ai été touchée en plein coeur par la disparition de ma mére),
face au pernicieux complotisme, face au déni, a la dénégation, au refus
de certains de voir la réalité en face et de se plier aux gestes sanitaires...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

... a eux qui étaient rarement sur le devant de la scéne a I'époque du
« glamour » et du « star system » qui éclipse, et qui fait ombrage aux
autres...

Au-dela de la gratitude et du remerciement bien mérité, cet exercice
quotidien, au cceur du premier confinement ol chacun était plongé,
cloitré dans I'isolement et voué a une grande solitude nous rapprochait,
nous soudait, nous rassemblait dans une émulation commune, nous,
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nos voisins, nos amis et méme nos ennemis, nos concitoyens,
compagnons d’infortune dans la stricte observance des gestes et
précautions sanitaires. Il était la manifestation patente de notre art
démocratique de vivre ensemble a la francaise, du souci de préserver
nos valeurs démocratiques qui constituent le ciment fraternel de
notre bien commun, de notre patrimoine culturel...

De spectateurs d’un destin inéluctable, nous devenions acteurs et
moteurs de nos vies sur lesquelles nous reprenions la maitrise, ensemble
en présence des autres a I'orée du printemps...

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

A mes yeux, ces manifestations constituaient des créations artistiques
improvisées. Je pensais que nous applaudissions des acteurs invisibles
d’un spectacle invisible mais dont I'action, les actions étaient bel et bien
réelles et tangibles. J’avais I'intime conviction que nous donnions visibilité
a I'art ayant subi un coup d’arrét, mis en suspens, «sur la sellette »
alors méme que les théatres, les cinémas, les musées, les librairies, les
médiatheques affichaient porte close : nous étions a nos balcons comme
au balcon d’un théatre invisible et ses acteurs invisibles nous invitaient
a devenir, a notre tour, les maitres, les acteurs de nos propres vies car
comme I"écrivait William Shakespeare : « Le monde entier est un théatre
et tous, hommes et femmes n’en sont que les acteurs. »

D’ailleurs la poétesse que je suis n’a paradoxalement jamais autant
composé de vers que pendant cette période de confinement; c’était
pour moi l'art et la maniére de dire, en cette période ou les
établissements culturels étaient contraints a la fermeture que lart
n’est pas inutile et qu’il est méme essentiel a fortiori en temps de
pandémie et de confinement. A mon sens, la poésie est encore plus
vitale en ces temps de pandémie et j'ai voulu déclamer des poemes
sous forme de chansons comme celles de ce « Compagnon de la
chanson » qu’est Grand Corps Malade a mon balcon : ce fut mon humble
contribution a cette communion-ovation collective...

Je laisserai le dernier mot a Pierre Seghers : « Sila poésie ne vous aide pas
a vivre, faites autre chose. Je la tiens pour essentielle a ’hnomme autant
que les battements de son cceur. »

- 119 -



Puissions-nous étendre cette réflexion sur la poésie a l'art en général...
Merci a vous, compagnons de notre libération, de notre sauvetage !
Applaudissons « La lecon » artistique et démocratique de nos violons,
de nos accordéons, de nos instrumentations, de nos chansons ! Jouons
« La répétition (ou I'amour puni) » par itération mais avec des variations,
résistons !, reprenons la piece, recommencons | C'est malheureusement
encore de saison | A nos balcons ! A nos violons !

...... Ce n’était presque rien, cette clameur mais elle leur faisait du bien,
elle leur faisait chaud au cceur......

© Apolline Marée

En s’inspirant de Toujours la premiére fois, d’André
Breton, raconter une premiére fois, autobiographique
ou imaginaire, sous forme de récit ou de poéme.

Cette journée aurait d(i étre mémorable et sGrement heureuse. Mais non,
elle était 13, seule et sans aucune famille. Elle venait de passer devant
Monsieur le Maire, elle avait 20 ans.

Avec pour seul accompagnement ce jeune homme de 20 ans, qui serait
I"hnomme de toute sa vie. Sa maman et les témoins les entouraient durant
cette cérémonie rapide, curieuse pour de jeunes gens qui auraient dd
étre enthousiastes, ils s"aimaient.

Mais non, il pleuvait, le ciel était sombre, et elle portait un manteau noir !
Prestement, la mére les conduisit au restaurant, les témoins s’en étaient
allés. lls se retrouverent tous les trois dans une salle luxueuse, bruyante,
ala « mode ».

L’humeur était malgré tout joyeuse, légére, le menu était prévu d’avance.
Et comme une gourmandise, la mere leur annonga que I'on allait déguster
un mets trés particulier, nouveau. La curiosité était aiguisée.

Le serveur apporta trés religieusement des cylindres blancs assaisonnés
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d’une vinaigrette un peu acidulée... un peu pompeusement le jeune
serveur énonca « Mesdames, Monsieur... Ceeurs de palmiers du Brésil... »
Oui, c’était une premiere fois pour tous...

Jusqu’a la fin de sa vie, lorsqu’elle savourait des cceurs de palmiers,
elle pensait a cette premiére dégustation et non pas a cette étrange
cérémonie de mariage.

Etonnant non ?

Aucun souvenir ne lui restait en mémoire, si ce n’est le coté filandreux,
frais et en méme temps croquant de ces cceurs de palmiers. Et voila
60 ans s’étaient écoulés...

Chaque 4 septembre, depuis lors, marquait I'anniversaire des « Cceurs
de palmiers ».

Elisabeth T.

En ce début de juillet j'étais bien excitée en ressortant de la mairie,
accompagnée de ma mere. Je tenais en main le sésame, |'autorisation
de sortie de territoire pour mineure.

Dans une semaine, j'irais a I'étranger pour la premiére fois de ma vie ! Pas
bien loin, a vol d’oiseau, cela devait se situer a moins de 500 kilometres.
Mes premiéres vacances sans mes parents !

Jallais prendre I’'hovercraft. Mon pére en était trés fier, pour un peu on
aurait pu croire qu’il était a I'origine de son invention. Il m’expliquait par
le détail toutes les prouesses techniques qui se cachaient derriére ce bijou
de modernité. Jallais traverser la Manche en moins de trente minutes,
sans méme me rendre compte que j'étais sur I’eau tant la trajectoire sur
coussin d’air serait rectiligne. Je le laissais s’extasier.

Je pensais a ma correspondante anglaise et tout ce que nous allions
pouvoir faire ensemble, loin de mon carcan familial. Son lycée était
mixte, ce qui n’était pas le cas du mien. Allait-elle me faire rencontrer des
garcons ? Mon esprit vagabondait...

Le voyage fut a la hauteur de ses promesses aventurieres. Une tempéte
sévissait sur la Manche. Du coup, plus dhovercraft! Un bus nous
attendait a l'arrivée du train et nous conduisit a Douvres ou un
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gigantesque ferry nous accueillit. En montant sur la passerelle, je me
sentais tel Tintin montant a bord du Karaboudjan, préte a parcourir le
monde.

Il pleuvait des cordes. Je m’étais réfugiée a l'intérieur et m’extasiais
de découvrir I'aménagement du navire, l'alignement des fauteuils
en skai, la buvette, le marchand de souvenirs... Subitement, sans
comprendre ce qui se passait, je jaillis spontanément de mon fauteuil
pour me précipiter a I'extérieur vers une rambarde. Pliée en deux, je
rendis a la mer tout mon repas et plus encore. Sonnée, comme dans
un mauvais réve, j'entendis dans le brouillard de mes pensées floues
la voix réconfortante d’'un homme qui avait posé une main paternelle
sur mon épaule: « Ca va aller? Pas bien agréable le mal de mer,
hein ? »

C’était donc cela ! J'avais eu mon premier mal de mer !

Tout se remit en ordre dans mon cerveau qui récupérait peu a peu sa
lucidité : tempéte sur la Manche, traversée en bateau et donc, mal de
mer...

Un grand sourire illumina mon visage. Si ce n’était que cela, je pouvais
bien traverser les océans ... C'était ma premiere embarcation sur un
bateau, mais c’était décidé : il y en aurait d’autres | La découverte du
monde était a ce prix, il me tardait déja de m’engager vers de lointains
horizons. Tout devenait possible.

Je me sentis inimaginablement libre.

Dominique M.

Il reste trois mois d’attente inquiéte, d’écoute constante de mes
entrailles, des petits pieds toquant a mon ventre.

Le temps de ma grossesse s’est soudain rallongé lorsque I'échographe a
simplement énoncé des précautions a prendre et une surveillance accrue
jusqu’au terme.

Concrétement, mon corps et mon bébé sont confiés a la dextérité du chef
de clinique.

Je me blottis longtemps dans le canapé et tricote bottons et brassiéres
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pendant que toi, mon bébé, tu tricotes ton développement dans
le secret de mon giron.

Ou je m’égare, distraite, en enveloppant mon ventre qui s’arrondit.

Tu seras fille, mon bébé. Tu gazouilleras et tu danseras dans le champ de
coquelicots.

Vient le grand jour qui s’avere étre long, car tu hésites dans I'antichambre
de ta vie aérienne.

Enfin tu surgis, toute rose et complete, dentelle ourlée jusqu’au bout de
tes petits ongles.

Soulagée et heureuse, je fonds en larmes. La nature est désarmante de
beauté.

Claude Fontaine

Albéniz et la premiére fois...

Aussi loin que je me souvienne, j'aime la cantiléne

Des lisianthus d’Albéniz que tu m’offrais en partage
Comme une vague impromptue, ils me reviennent

Et parviennent, jusqu’a mes doux et juvéniles rivages...
lIs fleurissent le puzzle de mes réminiscences

De tes fines mains dansant, jonglant avec la guitare
Egrenant une constellation de silences avec art,

La douceur d’un chocolat, d’un baiser et des sens...

C'était la premiere fois, oui la premiére fois

Que j'entendais, avec ravissement, sous tes doigts

Le ruissellement de la mélodie d’Asturias d’Albéniz

Et, émue, grisée, je devenais rouge comme une cerise...

Tu avais I'empathie et la générosité délicate et élégante
Fréquente chez les déshérités, les indigents ou les orphelins
Combien j’ai douce souvenance de ton cceur sur la main

Et de la richesse de tes pensées inédites et bienveillantes !...
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C'était la premiere fois, oui la premiere fois

Que j'entendais le ravissement du timbre de ta voix...
De ta voix déclamant la poésie de Jacques Prévert
Comme un aéde ne s’écoutant jamais parler

Mais, voué coeur et ame, a une amie, a I'altérité
Avec la maestria d’un maitre de concert

Mettant en exergue une improvisation inouie

En I"honneur d’une adolescente, de sa jeune mie...

Cette mélodie trépidante animée d’un grand souffle

Allait toujours plus crescendo, haletante, piano forte

Et avec elle, tu m’ouvrais grand les yeux et la Manne Porte

Du maelstrom des émotions arrachées au bord du gouffre

Je cueillais alors le jour et I'exaltation de la sérénité

Enchantée par le charme de I'Oiseau de feu, I'oiseau-lyre

Cet oiseau de passage, qui, malgré I'indigence, gardait le sourire
Et surgit, dans le désert de mon adolescence, a point nommé...

Te souvient-il ? T’en souvient-il,

De cette adolescente hésitante, émaciée et fragile,
Mal assurée, malmenée, dévastée, harcelée,

A la mére déja maladive que tu avais rencontrée ?
Que n’avais-tu percu, visionnaire, en elle,

Une poétesse, dans un monde de brutes, égarée,
Traversée par les lumiéres naissantes d’un art pluriel
Nubile mais contrarié ?

Je me souviens de tes grands yeux d’azur

Ou, je me perdais émerveillée, le vague a I'ame,

lls étaient au diapason de ton étre si pur

Alimage de ta gentillesse, de ta grandeur d’ame

Dans ton regard, je refaisais le monde

Un monde plus doux, plus solidaire, plus harmonieux

En accord avec ta lyre, tes mélodies et tes voeux

Modelé sur les accords parfaits d’Albéniz et ses rondes...

© Apolline Marée
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La premiére fois

Est-ce la premiére fois ?

J'ai la mémoire qui flanche

Doux délice en moi

Un sentiment de revanche

J’aime ma téte effacée

Car c’est alors chaque jour

La joie de te rencontrer

De redécouvrir I'amour.

Est-ce la premiere fois ?

Retrouvailles éternelles

Défiant toutes les lois

D’un souvenir rebelle

Pour toi j'ai le courage d’un roi

Sans pays et sans couronne

Car c’est juste pour toi

Que mon ame résonne.

Est-ce la premiere fois ?

Que tes yeux se posent sur moi

Non, car j’en garde un doux souvenir
Mais je I'oublie aussitot

Ressentir a nouveau mon cceur allégro
Jaime tant toutes ces premieres fois
Avoir I'ame sans cesse ravivée

Pour un bonheur toujours recommencé
Et faire de chaque fois une éternité de premiére fois.

Carmen Ferchault

Ma meére avait 20 ans en 1939. C’était I'ainée de six enfants, elle avait
connu le rationnement et le ravitaillement pour cette famille nombreuse
ne devait pas étre des plus simples.
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Il lui était donc insupportable que je fasse la fine bouche sur ce qu’elle
préparait, d’autant qu’elle était bonne cuisiniere.

J'étais pourtant bien difficile et me suis retrouvée, petite, plus d’une fois
reléguée en bas de I'escalier de la cave, endroit froid et sombre que je
détestais particulierement, parce que je refusais de finir mon assiette.
Son éducation n’était ni autoritaire ni sévere, c’était le seul domaine ou
elle essayait de faire preuve d’autorité. Ce comportement de ma part
devait donc bien la contrarier !

Je refusais systématiquement tout aliment nouveau. Ce fut le cas aussi
pour I'ananas qui ne m’inspirait guere : son aspect extérieur rugueux et
rébarbatif, sa chair composée de filaments jaunes me répugnait. Il n’était
pas question d’en prendre une bouchée.

Je fréquentais assidiment une amie connue au lycée. Elle m’invitait
souvent a déjeuner chez elle. Bien sr, un jour, I'ananas fit son apparition
au dessert. Consternation de ma part. Ma grande timidité fut plus forte
que mon aversion. Je n'osai pas refuser I'assiette servie. Je commencai
par un tout petit morceau, me demandant quel go(t affreux il pourrait
avoir. Stupeur ! La bouchée me parut délicieuse. Je dévorai le reste sans
rien dévoiler de mon a priori a la famille de mon amie.

Aussitot rentrée chez moi, je demandai @ ma meére de prévoir dans ses
prochaines courses d’acheter un bel ananas car je 'adorais désormais
autant que j'avais pu le détester.

Pascale Hamon

La premiere fois que jai conduit une voiture... En fait il y en a deux et
chaque fois c’était pendant les vacances a Opio, chez mes grands-
parents. La premiére fois, je devais avoir 5 ans, j étais assis sur mon pére
et je tenais juste le volant de la 403 beige. Nous parcourions a un train
de sénateur les soixante metres de chemin privé jusqu’au portail de la
maison familiale. Quel étrange sentiment de pouvoir mener ce véhicule,
quelle fierté, quelle liberté et en méme temps quelle responsabilité !
Tres concentré, je serrais fébrilement le volant brilant de peur gu’il ne
m’échappe, mes mains trempées de sueur.
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La seconde fois, j"avais dix ans de plus et ¢’était sur le méme chemin mais
dans 'autre sens, vers le monde extérieur.

Mon parrain était venu me chercher avec sa 2 CV, beige également.

« Descends et mets-toi a ma place, tu vas conduire | »

Je ressentais a nouveau ce sentiment étrange, partagé entre |'envie
et la peur de m’installer au volant. Il m’expliqua briévement le
fonctionnement de l'auto et notamment les particularités de
I'embrayage centrifuge avec changement de vitesse au volant.

Je redémarrai et la 2 CV s’ébroua avec ce bruit caractéristique qui avait
bercé ma petite enfance a I'époque oU mon pére possédait également
une 2 CV, j'étais capable de reconnaitre son arrivée dans la rue a cette
seule sonorité.

Je retrouvai a nouveau ce sentiment de liberté.

Olivier Mourgeon

Premier face a face avec mes éléves

Je n’avais que 20 ans et ma vie se partageait entre le monde abstrait et
passionnant de "université, et la douceur du cocon familial.

Mais le temps était venu d’entrer dans la vie professionnelle et j'avais
accepté le poste de professeur de francais dans un college. Mon premier
contact avec ma premiére classe de sixieme reste gravé dans ma mémoire
comme peut-étre il I'est resté dans celle de certains de mes éléves.
Brusquement, me voila propulsée de I'autre coté du miroir et face a moi,
vingt-cing paires d’yeux qui me scrutaient, curieux et inquiets a la fois.
Chers enfants | Sils avaient su que mon angoisse valait bien la leur | Je
m’efforcais de montrer de I'assurance, moi qui tremblais de ne pas étre
a la hauteur ! Je me disais que c¢’était moi qui donnais le ton, le tempo et
j’étais crispée sur mes notes | Mais j’'étais perdue et joubliais I'essentiel
de ce que j'avais prévu de dire et de faire | Je sentais les attentes inouies
de ces enfants entrant dans le monde nouveau du college et ils ignoraient
que je n’étais pas encore entrée dans mon personnage et que je ne savais
pas vraiment quelle contenance prendre. Fallait-il se montrer sévere ?
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Fallait-il se montrer sympa ? Quels écueils éviter a 'aube d’une relation
qui devait durer neuf mois ?

C'est alors que se produisit un événement inattendu qui décida pour moi.
Ayant donné la parole a une petite éléve qui avait levé le doigt, je lui
demandai :

« Comment vous appelez-vous ?

— Marie Bernard Marrant », me répondit-elle, avec un air si malicieux
que je ne pus réprimer un fou-rire qui gagna toute la classe.

Et voila | La glace était définitivement brisée et une belle complicité était
née.

Mannick

Le docteur m’avait dit que ce serait pour fin juin. Je ne savais pas trop
ce qui m’attendait méme si j'avais lu et relu le fameux livre de Laurence
Pernoud, Jattends un enfant. Mi-juin, le gynéco me rassurait : « Tout
va bien, Madame. Le bébé devrait arriver la semaine prochaine, aux
alentours du 28.» Autant vous dire que chaque jour, la pression
montait. J'étais de plus en plus impatiente. Si difficile de s’imaginer
I'inconnu !

Il faisait beau, ce samedi-la. On avait fait un barbecue sous le cerisier
quand, sur le coup de cing heures, je sentais mon ventre se contracter,
me tirailler dans tous les sens de fagon incontrélée. Anxieuse, je voulais
aller au plus vite a la maternité. Une demi-heure plus tard, j’étais entre les
mains d’une sage-femme qui m’annoncait : « Venez en salle de travail | »
A peine arrivée dans ce lieu qui ressemblait plutot a une salle d’opération,
mon fils pointait son nez, poussait son premier cri | Je n’ai eu ni le temps
de souffrir, ni de suer, d’angoisser, de pousser ou de crier que déja « IL »
était 13, visiblement heureux d’étre sur mon ventre !

Je garde un excellent souvenir de cette premiére naissance. Un véritable
cadeau. Tout s’est passé, le jour J, en douceur ! Que du bonheur ! Préte
pour une deuxiéme !

Annie Lamiral
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Mystéere de l'instant
La premiere fois ou elle a entendu :

« N’aie pas peur, la guerre est finie »...
Les sirénes, les bombes s’en sont allées.

« Le cceur ne bat plus »...
Le petit étre ne verra pas le jour cet hiver.

« Le criprimal »...
L'enfant s’éveille au monde par un bel apres-midi de printemps.

« L'éclat de rire a la vie »...
Le nouveau-né s’ émerveille par une chaude matinée d’été.

« Le silence envahissant »...
Le petit étre ne bouge plus, il ne verra pas le jour cet automne.

« Musique... Silence »
Mystere de la Vie... de la mort.

L'espace d’un instant.

Genevieve R. T.

Ecrire un souvenir en se projetant dans le futur, par
exemple en imaginant qu’un objet du présent ou du
passé ait traversé les siecles et que d’autres personnes
découvrent cet objet...

- 129 -



En 3333 : |'art contre l'oubli
Hommage a Nansky

Me voila qui saute dans un train, une locomotive en marche a toute
allure, celui de la machine a avancer et a anticiper le temps... Je fais,
d’une enjambée, en deux temps trois mouvements, la traversée d’un
siecle et effectue un prodigieux saut a I'élastique, un grand bond en avant
qui me précipite a des années lumiére dans I'avenir, cet illustre inconnu
en 3333... Nous voila donc en 3333 date évocatrice a la fois de la montée
du nazisme en 1933 et de la double mort du Christ au début de notre
ere et au XX® siecle. Entre quelles mains figurera le tableau dont je viens
de faire I'acquisition qui est, a mes yeux, emblématique de ma meére,
de la douloureuse épreuve du deuil et de son insolite cheminement ?
Vous ne devinerez jamais... Entre les précieuses mains d’un historien
et sociologue émérite de I'art, qui plus est psychologue d’une grande
curiosité intellectuelle et ouverture d’esprit et grand pédagogue devant
I'éternel a la perspicacité et a l'intuition remarquables... Il délivre une
conférence lors d’un colloque sur I'art abstrait a 'Ecole des Beaux-Arts
de Paris ; cette grande dame multi centenaire résistante et résiliente qui
a perduré a travers les siécles contre vents et marées jusqu’au coeur de
I'lci et Maintenant :

« Bercée par les réminiscences de son enfance, Nansky, cette grande
artiste peintre talentueuse d’origine polonaise du XXI® siecle composait
ses tableaux a méme le sol en imprégnation en immersion totale en
prise avec la matiére et ses granularités, ses pigments, ses couleurs,
en un mot avec les aspérités de la vie, inspirée par le souffle poétique
de I'art du vitrail, du puzzle et de la mosaique (d’ailleurs, les mosaistes
érigeaient ses ceuvres en modeéles) avec de superbes aplats hauts en
couleurs, truculents et baignant dans une vive luminosité évoquant
une cartographie poétique du ciel a I'image des vues aériennes de
Yann Arthus-Bertrand, ce grand photographe, humaniste, engagé et
écologiste, son contemporain ou rappelant les vitraux de I'église de son
petit village d’autrefois invitant au recueillement et a une méditation
contemplative. Ces aplats de couleurs refléetent en miroir et font écho
aux vitres de sa fenétre, porte ouverte sur l'univers du merveilleux
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ou, jadis, enfant, elle se surprenait a laisser son imaginaire partir a la
dérive et a réver de la fulgurance inouie d’un arc-en-ciel... Quand survint,
en 2020, I'effroyable pandémie du coronavirus — au passage, méfions-
nous des accords parfaits, des chiffres ronds apparemment débonnaires
ou de ceux évoquant une apparente perfection, la perfection n’est pas
de ce monde et la perfection esthétique renferme des vices cachés | —,
elle décide, conformément a ses valeurs humanistes, de brosser une
série bleue engagée de toiles azurées afin de tenter de rendre compte,
de traduire “l'année Covid”. Elle compose en parfaite osmose avec
I"'une de ses sceurs un album-recueil portant ce nom ou une élégante
prose poétique percutante, d’une grande économie stylistique et
d’une grande justesse et les tableaux de Nansky figurent en regard et
se mettent au service de la cause des artistes, des personnes agées
et du monde entier gangrené par le virus, tétanisé, paralysé et sous
perfusion. Avec l'art et a la maniere d’une sorte de journal intime
collectif, la poésie épouse la chronologie de la pandémie mois par mois
et fait mouche par sa justesse. Au mois de juin, sa sceur évoque les
ingénues frivoles, gaies que rien ne pourra baillonner avec un tableau de
Nansky en regard, L’ingénue.

Une poétesse quasi-inconnue de son vivant que Nansky avait pour
amie tombe en pamoison devant ce tableau sans doute parce que sa
mere vient de mourir, emportée par la Covid en juillet 2020 et qu’a ses
yeux, il est emblématique d’elle et de sa disparition. Elle décide d’en
faire I'acquisition : ce tableau sera le cadeau posthume de sa mére qui
était si généreuse, si chaleureuse et qui aimait tant 'art, la peinture et la
beauté...

Dans cette toile d’'une grande puissance évocatoire et suggestive se
manifeste, de facon perceptible sans I'ombre d’une évidence, une
hésitation entre I'abstrait et le figuratif. Au milieu d’'un camaieu d’aplats
bleu céleste, outremer et primaire plutét clairs et tres lumineux, figure,
se dessine, se dresse en filigrane I'épiphanie de la présence humaine
d’'une femme romantique, mystérieuse, obscure, une femme trés
avenante, tres sensuelle, trés sensible et vaporeuse a I'image de la poésie
qui émane de Femme a 'ombrelle de Claude Monet, le grand maitre de
I'impressionnisme du XX¢ siecle aujourd’hui tombé dans I'oubli mais
en plus énigmatique, en plus abstraite car dans la toile de Monet on
apercoit clairement le visage de la jeune femme alors gu’ici la bouche,
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les yeux et sa chevelure sont a peine ébauchés, a peine suggérés. Tout
réside dans I'évocation, I'implicite : la vision 6 combien suggestive de ce
visage féminin ne se dévoile pas ; elle conserve les arcanes et la poésie de
I'algébre du mystere...

Un ruban blanc souligne rehausse d'un léger effleurement de
pinceau la silhouette du visage de cette figure féminine a I'instar d’un
révélateur photographique. Autour de cette silhouette, on entrevoit,
a peine suggérés sur le mode de |'évocation des visages de profil
qui accompagnent la figure centrale de leur bienveillance, de leur
empathie, I'enveloppent d’une accolade symbolique : entourage familial
des proches, amis, amours peu importe, c’est un clin d’ceil avant tout
humaniste et I'expression du meilleur de la nature humaine...

Pour la poétesse lyrique et romantique détentrice du tableau, cette
toile était emblématique du cheminement insolite du deuil aux
frontieres entre les vivants et les morts, aux confins du visible et de
I'invisible, de la présence et de I'absence et illustrait |la disparition de sa
meére aux yeux bleus d’azur si limpides, si clairs et si purs pareils a I'eau
cristalline adamantine de la constellation des lacs pyrénéens du Béarn
dont elle était originaire, elle qui, en outre, comme I'onomastique du
tableau le suggére (“L’'ingénue”) était si ingénue, emplie d’'une innocente
candeur d’enfant, respirant la fraicheur de la naiveté... La poétesse avait
en effet conté a Nansky une anecdote révélatrice de la personnalité
de sa mére: a la fin du premier confinement, en juin 2020 sa meére
avait déclaré, péremptoire : “J’ai lu un article de presse qui annonce
que la pandémie du coronavirus est désormais terminée. Alors, bas les
masques !...”

Et elle avait enjoint la poétesse et sa sceur de retirer définitivement
leurs masques de protection contre le virus. Pauvrette, pauvre ingénue,
I'avenir devait inéluctablement la détromper, la faire déchanter, lui faire
perdre toutes ses illusions et apporter un sérieux et grave démenti a
son allégation naive car elle fut emportée par la Covid moins de trois
semaines aprés dans une incommensurable et immaculée solitude. Et ce,
pour la petite histoire et la sociologie de I'histoire du tableau...

Cette toile, comme vous pouvez le remarquer, est superbe : on peut y
déceler comme toute grande ceuvre, la présence du mal représenté,
incarné, entre autres, mais pas seulement, par la Covid sous forme de
lisérés en forme de bribes de barbelés noirs qui s'immiscent, s’infiltrent
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inexorablement dans le visage, voire méme les visages et les présences
humaines, les pénetrent, les envahissent de bout en bout, les enserrent
dans un étau afin de les anéantir, de les déconstruire, de les détruire en
mille morceaux, de les pulvériser en mille éclats.

Nansky, de par ses origines, ne pouvait avoir une vision naive “fleurs
bleues” de I'art versant dans I'esthétisme ou dans un optimisme béat.
Les ceuvres qu’elle a laissées derriere elle, recélent une dimension
allégorique, symbolique beaucoup plus large que I'expression d’une
beauté purement esthétique. Cette dimension allégorique dépasse,
d’ailleurs, le simple contexte historique de la pandémie de 2020-2021 au
cours de laquelle la série bleue a vu le jour pour nous interpeller sur la
question, la cause de I’humanité toute entiere... »

Ce grand historien et sociologue de I'art concluait en suggérant : « Ses
tableaux avaient une ame, une essence, voire plusieurs celle qui émane
de l'artiste peintre et celle qu’y décelent les amoureux de ses toiles,
artistes, admirateurs, détenteurs et dépositaires de ses ceuvres quelles
que soient leur origine et leur époque a commencer par vous, artistes
en herbe et en puissance, visiteurs de cette exposition assistant a ma
conférence... J'en veux pour preuve le coup de foudre immédiat de la
petite poétesse pour ce tableau qui, aux dires d’'une amie, romanciéere
et poétesse talentueuse Anne-Bénédicte Joly, fut une vraie rencontre...
Ainsi cette toile nous interpelle encore aujourd hui jusqu’au cceur de llci
et Maintenant car I'existence du mal hélas n’est pas préte de disparaitre
et perdurera sans doute a jamais. L'alchimie de la toile reléve de sa
portée, de sa dimension hybride mixte a la fois, particuliéere et universelle,
personnelle et générale, historique, sociologique et intimiste, intérieure
et intériorisée mélant la Grande Histoire avec la Petite Histoire comme
toutes les grandes ceuvres...

Nansky était I'enfant d’une grande solitude voué au silence et a la
méditation dés son plus jeune age, dénué de la béquille ou du pis-aller de
la consolation, une virtuose de I'implicite et de la peinture qui est entrée
dans la postérité car, peintre inclassable, visionnaire, au style singulier et
original, elle avait un coup d’avance sur son temps et I'a mis au service de
I’évolution de I'art, de la peinture abstraite et de I'"humanisme.

Qui sait ce que penseront les générations futures de ses tableaux en
7777 ? 1ly a fort a parier gqu’elles y puiseront, sans doute, non seulement
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des souvenirs, I'héritage d’une époque a redécouvrir mais aussi matiére
a se nourrir et a chérir la beauté intérieure et le souffle d’inspirations
nouvelles a venir, a survenir et a cueillir...

Merci de votre attention et merci mille fois a Nansky pour ses mosaiques
talentueuses ses séries ses mélodies de I'Inédit déployées a I'infini contre
I’Oubli. Elle aurait pu baptiser L’Ingénue “Contre I'oubli”. Elle a préféré la
suggestion, I"évocation, I'implicite inhérents au grand art »...

© Apolline Marée

D’un souvenir a l'autre

Avec le délice d’'une premiere fois, je caresse ton corps. Mes doigts
effleurent ta peau douce et chaude mais parfois si froide lorsque je
t'ai délaissé trop longtemps. Tu t'es senti tellement abandonné, toi
qui m’as tant donné. Je sais que tu me fais payer mon absence par ton
refus obstiné de me laisser me servir encore de toi. Comment
pourrais-je t’en vouloir ? Nos souvenirs a nous sont nouveaux, presque
neufs.

Jimagine tres bien que tu te souviens de tous les autres avant moi. Tu
compares nos coeurs et nos ames. Mais chaque souvenir est toujours
une premiére, ne I'oublie pas, lorsqu’un autre que moi te touchera de sa
main plus assurée que la mienne. Viendra le jour ou tu iras vers un autre
destin, étre le gardien d’une autre mémoire.

Moi, de nous deux, je garderai de doux souvenirs, de ces moments de
partage, du passage que je fus dans ta vie. Un instant entre le passé et
I’avenir tu as fait une pause dans mon présent.

Tes souvenirs sont-ils les miens ? Les emporteras-tu avec toi ? ou seront-
ils abandonnés sur un coin de table ? Pourquoi faut-il donc que la vie
nous force a laisser toujours quelque chose de soi ? Pourquoi faut-il
vivre pour ces pauvres souvenirs ? Si le meilleur est a survenir, alors
je veux réver a ce qu’il peut advenir. Fabriquer d’autres souvenirs, s'il
le faut fictifs. Pour que mon ame se remplisse de ses traces comme
autant d’empreintes indélébiles.
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Comme toi, qui par ta chair de métal, de plastique, grave sur le papier
I"histoire de I’lhumanité. Stylo a plume ou a pointe, c’est juste par toi que
le monde va. De ma mémoire personnelle a celle de tous les hommes, tu
vogues d’un souvenir a un autre. Vague mémorielle. Trait d’union telle
une vaste communion. Demain, je passerai la main pour qu’un autre se
saisisse de toi. Notre aventure sera terminée et nos souvenirs clos. A lui
ou elle de créer, un nouvel univers. Je t'ai profondément aimé et j'espére
que toi aussi. Continue a étre indulgent pour nous, les hommes, pour les
nombreuses erreurs que nous te demandons de commettre. N'oublie pas
notre fragilité afin d’absorber ces mots envolés qui, dans notre mémoire
collective, resteront a tout jamais.

Carmen Ferchault

Nous sommes en 2033. Pauline est en sixieme et elle voyage en Egypte
avec ses parents. Elle visite le grand musée des antiquités égyptiennes
au Caire.

Dans la vitrine des parures et du maquillage, il y a la jeune fille a la cuillere
a fard, nageant. Une vignette rappelle qu’elle est un retour du musée du
Louvre, a I'occasion de I'inauguration du nouveau musée du Caire, il y a
douze ans.

Sa meére s’approche d’elle. « Je suis venue en Egypte a 11 ans comme
toi, avec MamieCo, mais il n’y avait pas encore ce magnifique musée
inauguré en 2021. A ton retour tu lui parleras de cette figurine sculptée.
Elle aura beaucoup a te raconter.

— Maman, si je pouvais lui ramener un moulage en résine, crois-tu que
ca lui ferait plaisir ?

— J'en suis certaine », répond la maman, énigmatique.

Vient le retour en France et la visite a MamieCo. Pauline ne tarit pas des
merveilles qu’elle a vues. Les felouques, le temple de Philae, Abou Simbel
au lever du soleil, la Vallée des Rois, la tombe de Ramses VI.

« Et aussi, je t'ai ramené un souvenir. » L'enfant Iui tend le petit paquet,
que la grand-mere s’empresse d’ouvrir.

« Ah Paulinou, je te remercie. Je la connais bien, la jeune fille a la cuillere.
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Je I'aivue il y a longtemps. J'avais ton age. La professeure d’histoire nous
avait emmenées au Louvre quand on étudiait la civilisation égyptienne.
Je me la rappelle bien. J'étais tombée en extase devant elle. Elle est si
gracieuse. Cette cuillere contenait le fard dont la reine se parait le matin
avant d’apparaitre dans sa beauté de déesse.

Puis a la trentaine, j'ai eu un facheux accident de fracture de vertébre. Je
fus clouée longtemps sur mon matelas.

Une nuit, j’ai fait un réve : je me nourrissais avec la cuillere antique, moi
qui passais mon temps allongée comme la jeune fille a la cuillere.

Ma petite fille chérie, tu ravives tant de souvenirs | »

Claude Fontaine

Pierre avait retrouvé une caisse métallique bien fermée et ne savait pas
ce gu’elle contenait. Elle pesait un ane mort, il I'avait laissée de coté. Sa
grand-mere avait accumulé tant de choses en une vie ! Elle partait dans
une résidence de colocataires seniors et n’avait pas la force physique ni
I'envie de s’attaquer a toutes ces reliques. Elle estimait qu’une nouvelle
vie commengait pour elle et qu’il n"était pas question de s’alourdir de
ces souvenirs encombrants. Ses petits-enfants étaient chargés de tout
débarrasser.

Le quatuor de cousins s’étant révélé d’une efficacité redoutable (eux ne
s’arrétaient pas a chaque objet pour le soupeser et révasser au souvenir
qu’il évoquait), leur tache se terminait.

Pierre revint & cette caisse qui attisait sa curiosité. A 'ouverture, il fut
décu de découvrir de grands blocs rectangulaires, composés d’un
matériau plus que rare : du papier. Il avait entendu parler des livres mais
n’en avait jamais vu, ni touché, encore moins feuilleté. C'était tellement
daté, démodé, qu’il fut surpris de I'émotion qu’il ressentit, comme s'il
s’agissait non d’un objet, mais d’un étre vivant, chaud, sensuel. Il le porta
instinctivement a son nez et le parfum intense de copeaux de bois, de
poussiére, de vieille maison peut-étre le perturba. Il était tellement
habitué a I'odeur impersonnelle et glacée du matériel électronique. Et le
poids ! Tout était si léger maintenant, si ergonomique et efficace.

- 136-



Il referma la caisse. Une entreprise de nettoyage passerait dés le
lendemain pour débarrasser tous ces vestiges.

Le soir, il ne parvint pas a s’endormir, pourtant épuisé par cette activité
physique inhabituelle. Son esprit revenait sans cesse a sa découverte, ces
droles de pavés de papier d’un autre age.

I commanda une voiture autonome et fila chez sa grand-mere récupérer
la caisse avant qu’elle ne disparaisse pour I'éternité.

Pascale Hamon

Le respectable professeur Nimbus, diplomé de la non moins respectable
université de Patagonie, directeur de recherches a la célébre école
d’archéologie de Kouakouala en Namibie du sud-est, présente a ses
éleves sa derniere découverte : des tiges métalliques, toutes sculptées
et glissées dans un anneau. Le laboratoire les a datées des années
2000, c’est-a-dire d’environ trois siécles. Toutes les hypothéses ont
été envisagées quant a la nature de ces tiges de métal longues de dix
centimetres seulement, facilement préhensibles grace a un évasement
rond ou triangulaire a une extrémité et gravé de lettres dont on ignore
la signification. Les tiges elles-mémes sont crénelées et, en observant
bien, aucun de ces créneaux n’est semblable. « Certains archéologues de
mes amis, précisa le vieux professeur, pencheraient pour une utilisation
tres fréquente a I'époque, vu leur degré d’usure. Mais, a ce jour, rien ne
permet d’accepter cette hypothése. »

La-dessus, la conférence terminée, chacun repartit vers sa soucoupe
volante qui, reconnaissant son propriétaire a son approche, s’ouvrit
automatiquement. A cette époque, 'usage de clés avait totalement
disparu de la mémoire de ces humains, exilés dans d’autres galaxies.

Mannick
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Aprés des années et des années de discorde entre son pere et sa tante,
MX 19 venait d’hériter de ses arriere-arriére-grands-parents. Il lui fallait
vider le manoir abandonné, n"ayant vraiment aucune envie de garder une
résidence secondaire sur la planéte bleue.

Un brocanteur et archéologue était la pour récupérer les objets les plus
intéressants et leur donner une seconde vie en boutique ou au musée.
De temps a autre, MX 19 lui demandait 'utilité de certains d’entre eux.
Il souhaitait en garder un, un seul et unique, en souvenir. Mais lequel ?
Son regard fut attiré par une sorte d’enveloppe, toute douce, mais un
peu usée. Elle était remplie de ronds de tailles différentes avec des signes
étranges gravés sur les deux faces.

« Comme c’est doux ! Encore plus que ma peau !

— Oui, c’est la peau d’un animal qui n’a pas survécu comme tant
d’autres au réchauffement climatique. C'est un porte-monnaie en cuir de
vachette.

— Aaaaah !

— Et, ces ronds ?

— Ce sont des piéces de monnaie dont se servaient les Anciens pour
échanger contre des marchandises. Ce n’étaient pas les mémes partout
sur terre.

— Vraiment pas pratique ! Et, elles sont en quoi ?

— Ca dépend... »

Il trie les piéces.

« ... en acier, en nickel... ooooh, celle-ci est en or. C'est la seule qui avait
vraiment de la valeur a I'époque !

— Ah, bon. Alors, je la garde. Elle servira de cabochon au bouton de
démarrage de ma prochaine fusée | »

Annie Lamiral

3 février 2145, dans la banlieue parisienne. La température est un peu
élevée pour la matinée, 23 degrés. J'ai découvert chez un antiquaire
un petit banc en plastique vert. Sa forme est plutét banale, son aspect
massif, et méme sa construction n’inspire pas une confiance excessive...
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Pourtant, c’est un témoignage précieux pour moi. Et je suis prét a
I"acquérir pour un prix indécent. Témoignage d’une époque révolue
ou I'on pouvait s’asseoir cote a cote sans craindre la contamination. Je
rajuste mon masque et paye sans sourciller. En acquérant cet objet, j'ai
I'impression de pouvoir moi aussi vivre un moment d’insouciance.

Olivier Mourgeon
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« M. de Saint-Martin [...] ne
prononcgait que de courtes paroles
d’oracle. Neveu répondait par des
exclamations, avec des attitudes
et des grimaces de peintre; je
ne disais mot. [..] M. de Saint-
Martin, s’échauffant peu a peu, se
mit a parler en fagon d’archange;
plus il parlait, plus son langage
devenait ténébreux. Neveu m’avait
insinué [...] que nous verrions des
choses extraordinaires, que nous
entendrions des bruits : depuis six
mortelles heures, jécoutais et je ne
découvrais rien. A minuit, I’homme
des visions se léve tout a coup : je
crus que l'esprit des ténebres ou
l'esprit divin descendait, que les
sonnettes allaient faire retentir
les mystérieux corridors,; mais
M. de Saint-Martin déclara qu’il
était  épuisé, et que nous
reprendrions la conversation une
autre fois; il mit son chapeau et
senalla. »



8 mai 2021

Science et vie des lettres

partir de deux tableaux représentant des alchimistes, de

devises tirées de livres d’embléemes, de listes de fleurs
comestibles ou toxiques et de pierres précieuses, rédiger une
nouvelle ayant pour sujet la magie.

Séance occulte pour ce dernier atelier a
distance, en visioconférence. Aux oubliettes
cartésianisme, rationalité, sciences exactes !
Place aux formules magiques, expériences
ésotériques et recherches alchimiques!
Inspirés par le mystérieux manuscrit de
Voynich, vieux de 600 ans mais a ce jour
indéchiffré, composé d'écritures codées et
de dessins a l'encre sur vélin, les participants
se lancent dans la rédaction d'un texte oU
se croisent dans leur laboratoire maitres
et apprentis, visiteurs étranges et intrus,
tous aimantés par une préparation dont on
ignore encore les pouvoirs. Les imaginations
s’échauffent en méme temps que les
fioles, tissent des histoires de philtres, de



mantras, d’envoUtements, de foudroyantes
découvertes, de trahisons... Départ imminent
pour une destination inconnue, de laquelle
s'élevent des voix scandant des devises
destinées a guider les apprentis dans leur
récit. «Il ne luit pas pour lui, mais pour
I'Univers... Plutdt mourir, que s‘abstenir...
Toujours de méme... Tout est de vent...».
L'esprit de Chateaubriand n'est jamais tres
loin...

Aprés avoir inventé une formule magique et une
recette, et en s’inspirant du tableau L’Alchimiste de
Joseph Wright of Derby, imaginer un dialogue entre un
maitre alchimiste et son apprenti dans leur laboratoire.
Au moment de la réaction chimique rendant I’'alambic
phosphorescent, faire s’exprimer le maitre seul, sous
forme de monologue. Enfin, le maitre recoit un visiteur :
imaginer le dialogue des deux personnages, puis avec
un troisieme personnage surgissant de la pénombre,
amenant au dénouement de l'intrigue magique.

Jasmin et Paulus, les deux apprentis de Maitre Anoch, s’activent dans le
laboratoire de leur maftre. Le temps presse. La potion doit étre terminée
a minuit sonnant.

Jasmin — « Alors Paulus, tu as entendu Maitre Anoch. Et arréte de te
ronger les ongles. Il n’y en a pas dans I'élixir.

Paulus — Oui, Jasmin. Tu ne vas pas t'y mettre aussi. Les ordres du
maitre me suffisent. Moi, ce qui m’inquiéte, c’est que je ne suis pas sdr
de ressortir d’ici en un seul morceau. Tu te souviens, quand on est allés
chercher la larme de cristal, aqua aurea a I'étang de la Veuve Noire...
Jasmin — Paulus, passe-moi I'agastache.

Paulus — Tu m’écoutes, prés de I'étang, on a rencontré cette femme
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toute tordue par les ans. Elle nous a mis en garde, vous jouez avec le
soufre.

Jasmin — T'inquiéte mon gars, Maitre Anoch est le meilleur alchimiste
des Terres d’Adonai. C'est un Sage parmi les Sages. Tu sais, il en a dans
la chnouph. Il va décrocher le sceptre de I’'Univers. Et nous, t'imagines...
Paulus — Moi, non, j'imagine pas. Bathi ouch baboubar, pourvu que je
n"aie rien oublié de mettre dans I'élixir d’agasmar. Tu as bien ajouté une
pincée de datura, trois grains d’améthyste, un ceil de taureau, 14 jours
d’age, un zeste de zircon vert.

Jasmin — Oui, oui et oui. Mince amourin, pourquoi tu trembles comme
ca?

Paulus — C'est la catastrophe, si on oublie quelque chose. Je vérifie sur
ma tablette. Tout noté.

Jasmin — Tu vas finir par te rompre les phnéos. Tiens, mets la larme de
cristal, aqua aurea. Maitre Anoch, je...

Maitre Anoch — Malheureux, ne fais pas ca, Jasmin. Je suis le seul
alchimiste a pouvoir plonger la larme d’aqua aurea dans I'élixir. Il est
temps. Paulus, un petit coup de mixer sabaoth. Tiens branche-le.

Paulus — Oh quelle merveilleuse couleur, tu ne trouves pas, Jasmin,
soavamente cyanite... ?

Jasmin — Chut, tais-toi, ne prononce pas la suite, on serait transportés
au XlI¢ siecle. On aurait 'air malin avec nos tuniques de chanvre, nos
sandales a laniéres, et nos coupes au bol.

Maitre Anoch — Plus un bruit, c’est I’'heure. Il est presque minuit. La lune
est au rendez-vous. »

« Température a point, eau rhutriole évaporée. Je suis proche de la
réussite. Goutte a goutte, je verse I'élixir d’agasmar dans I'alambic. Le
soavamente cyanite bleue glisse le long des parois transparentes. Quelle
lenteur... il ne se hate pas. Il se nourrit du verre, de I'air qu’il traverse. |l
dessine des routes azur. Je savoure cet instant.

C’est bon, il est temps de prononcer la formule. La lune m’envoie son
rayon zigzagant. Il me faut desserrer les machoires. Ma langue s’agite
dans ma bouche. Je souffle agasnica chevrechique chrysodoine roule
serpenzanite au cceur de la fortune.
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Mes yeux absorbent la fiole qui enfle, s’arrondit. Une lumiére intérieure
se léve. Aveuglante. Je ferme les yeux. Je les rouvre lentement. Elle est la.
La lune, ma prisonniére. A I'intérieur de la fiole luminescente.
Arbathiaotabaoth maphiran, je t'ai vaincue. Tu es mienne. Derriére tes
murs de verre. Douceur a écorce dure. »

Maitre Anoch — « Bériambo, Belinous, authentique Apollonius de
Tempesto, je vous salue. Je suis trés honoré...

Apollonius de Tempesto — Au fait, Maitre Anoch, venons-en au fait. Dis-
moi, as-tu réussi ta potion ? La formule a-t-elle fonctionné ? J'ai hate que
tu me montres I'alambic. Je vois qu’il est animé de mouvements secrets.
Maitre Anoch — En vérité, Messire de Tempestoso, il faut feindre la
réussite. La composition lunaire est encore instable. N’y touchez pas, une
ivresse croissante pourrait la faire exploser.

Apollonius de Tempesto — Que veux-tu dire vieillard ? Talangue ressemble
a un wittrockiano étiolé. Explique-toi par le pyromorphite acide.

Maitre Anoch — Eh bien, mes assistants, des diablotins de laboratoire,
ils ont, ils ont... doucement vous dis-je, la corruption travaille le corps
céleste de la lune.

Apollonius de Tempesto — Sois plus clair, Anoch.

Maitre Anoch — Mes assistants m’ont avoué avoir versé dans I"élixir
d’agasmar de la narcimaline, produit trés toxique. Vous voyez ces taches
brunes, c’est la corruption dévorante de I'astre, chose hatée n’a pas de
durée.

Apollonius de Tempesto — Mais encore, je ne comprends rien a ton
charabia.

Maitre Anoch — Ne voyez-vous pas que la voila gatée par la narcimaline ?
Elle risque de s’éteindre.

Apollonius de Tempesto — Que faire myrrhe ameére des combattants ?
Il me la faut, entends-tu ? Il me faut sa brllante zagouré pour combattre
le Rinch qui dévaste nos terres.

Maitre Anoch — J'ai peut-étre une solution, mais c’est danger...
Apollonius de Tempesto — Hate-toi de trouver I'antidote. Il me faut partir
avant I'aube aux doigts de miel.

Maitre Anoch — O toi, Languico trés parfumé, viens a mon aide.
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Regardez, le voila, tout de vent fagonné.

Namah — Oui, Maitre Anoch, vous m’avez appelé.

Maitre Anoch — Namah, ouvre la table d’émeraude, découvre le pinceau
en poil de Bélinous, trempe-le dans la calcédoine ambrée... »

Le mage Anoch n’a pas le temps de terminer sa phrase. Namah frappe
le tableau de la derniére rencontre entre le mage Anoch et le seigneur
Apollonius de Tempestoso, d’une branche de shungite. Les deux
personnages se regardent en silence. La main de I'un reste tendue vers
une cornue brillante. La main de |'autre personnage tient un poignard.
Namah range son aspirateur. Il a fini sa journée. En sortant, il éteint la
lumiere. Dans I'obscurité, seule une pierre de lune éclaire la poubelle
d’ol dépasse la calcédoine ambrée.

Isabelle L.

Le secret du philtre d’invisibilité repose sur la rigueur dans la préparation
du rituel.

Il faut d’abord récolter des daturas sur une plante en deuxieme année de
croissance.

Mélanger euphorbe, marronnier d’Inde et datura dans une coupe en or.
Additionner le tout de quelgques gouttes d’eau de pluie.

Exposer la préparation au nord, un soir de pleine lune, et ce durant un
cycle complet. Ce mélange est la base servant a la fumigation pour le
rituel des sages.

Attendre que le soleil soit dans le Verseau et au carré de Neptune et de
Mars.

Commencer le rituel dans le premier quartier de lune montante.

Poser devant soi la couronne de lapis-lazuli.

Sur 'autel, disposer les bougies rituéliques, les parfums de soufre et
I"élixir du grand sage.

Dans I'encensoir, commencez les fumigations avec la composition des
plantes magiques.

Tournez-vous vers 'Est, les bras levés vers le ciel, et commencez a appeler
les forces de 'univers.
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Azut, Azut, Dieu de I’Est, vole vers moi.

Tabor, esprit du Nord, viens a moi.

Mouna, Déesse du Sud, approche sans crainte.

Zobéda, chef des rebelles de I'Ouest, arrive sans peur.

Des que I'atmosphére devient plus opaque, commencez a tourner sur
vous-méme.

Les couleurs de I'arc-en-ciel vont apparaitre devant vos yeux. Elles sont
la matérialisation de la magie qui opére.

Continuer en disant :

Que par la puissance des quatre forces de I’Univers, je ne sois plus que
vent et transparence !

Tournez sur vous-méme, tournez et tournez encore. A ce point
précis, vous perdez connaissance et commencerez alors votre voyage
transplanétaire.

Vous étes invisible.

Anna Ligier

Une brillante idée

« Godefroy, je pense avoir fait une erreur ?

— Vraiment ? Tu te rends compte, Almaric, ce que va dire le Maitre !
L’expérience va échouer ! Il va étre furieux !

— Je suis vraiment confus. J'ai lu trop vite. Dans la recette, il fallait cueillir
le muguet et les ceillets de poete avant le lever du soleil. Il vaudrait mieux
que je dise a Wandrille que je ne les ai cueillis que cet apres-midi.

— Non, attends. Laisse-moi réfléchir ! Il nous reste une demi-heure. C’est
a minuit que la distillation va se produire. Attends un peu que je relise
la recette : “Versez dans un creuset en porcelaine 5 centilitres de jus de
muguet sur 20 grammes de pétales d’ceillets de poéte. Laissez macérer
2 heures jusqu’a métamorphose compléte. Ajoutez délicatement un
blanc d’ceuf de tortue...”

— Jai une idée, Godefroy | Je vais ajouter de la poudre de pierre de lune
avec un zeste de tourmaline-tangerine. »
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Les deux apprentis se mettent silencieusement au travail, évitant le
champ de vision de Wandrille, I'alchimiste du chateau de Bramantes,
occupé a regarder bouillonner sa mixture de lait de biche assaisonné au
jus d’artichaut safrané, dans I'alambic.

« Maftre, c’est I'heure d’ajouter le contenu de cette fiole, lui susurre
discrétement Almaric a I'oreille. »

Sans mot dire, Wandrille verse les derniers ingrédients en prononcant la
formule magique : « Kiriki, Hex’, Hex’ ».

Il se passe alors un phénomene fulgurant. Complexe. Au tout premier
coup de minuit, une impressionnante lumiere verte phosphorescente
jaillit de I'alambic en combustion suivie d’un bouquet d’étincelles. Il fait
plein jour dans le laboratoire | Magique !

« C'est ma récompense ! Je savais que ma recette allait générer la
lumiere. Je vais éclairer la nuit. Me voila, le Seigneur des Ténebres !
Almaric, Godefroy, trinquons a Jupiter et a ses foudres | Moi, je luis pour
I"'univers ! »

Avec ardeur, nos deux jeunes rats de laboratoire s’activent a accéder au
souhait de leur Maitre. Alors que Godefroy sabre le magnum, Almaric se
charge d’apporter les verres. L’esprit encore perturbé par son erreur, il
trébuche sur une caisse remplie de courges et de potimarrons.

« Jeune maladroit | Tout ce cristal en miettes | C'est signe de malheur !
Allons, Almaric, que t'arrive-t-il, que diable !

— Maitre, je dois vous... »

Godefroy I'interrompt en lui jetant un regard foudroyant. Pas question
de révéler au vieux la duperie.

« Excusez-le, Maitre | Je vais en chercher de nouveaux ! Nous sommes
si fiers de vous servir | Vous...

— Almaric, que voulais-tu me dire ?

— Maitre, j'ai suivi votre recette... euh... comment dire... j'ai bien suivi
votre recette sauf que...

— Sauf que quoi... parle, enfin | »

Almaric raconte. Wandrille I'écoute, paisiblement.

«Tu ne me blesses pas. Je suis certes frappé, mais je m’éleve. Tu
m’éleves. Considere que tu as fini ton apprentissage. Il est temps pour
toi de parcourir le monde. Pars pour apprendre les formules que je n’ai
pas dans mon grimoire. Quand tu reviendras, je te céderai ma place.
A toi, Almaric, et a ta connaissance ! Sans toi, je meurs | » dit-il en levant
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son verre d’alcool de mélisse.

Plusieurs mois plus tard, I'émissaire du roi est dépéché au chateau de
Bramantes.

« Maitre, notre roi a croisé le chemin d’un jeune Almaric qui lui a révélé,
a demi-mot, que vous déteniez le secret de la lumiere. Le roi est prét a
vous attribuer la contrée de votre choix et a vous avancer cent mille écus
d’or par an si vous éclairez les salles de son nouveau chateau. S’agirait-il
de cet élixir ?

— Tout a fait !

— Mais il n’est pas lumineux. Juste un peu doré. On dirait un vin jaune.
Vous voulez me duper ?

— Jamais je n'oserais | Comprenez seulement, je suis un vieil homme.
Cette recette, il y a longtemps que je I'ai oubliée. Impossible de m’en
souvenir. Alors, je fais des essais...

— OU est votre grimoire ?

— Je I'ai offert a mon apprenti, Almaric, un petit génie !

— Comment avez-vous seulement pu... ? »

Grincement de porte. Craquement de parquet. Une silhouette pénétre
dans la piece.

« Godefroy, que fais-tu la ?

— C’est moi qui détiens le grimoire | JE suis le Maitre des Ténebres !
Emissaire, je suis prét a conclure I'affaire |

— Voleur ! Traitre ! Scélérat | Escroc ! »

Tout va alors trés vite. Tout en pronongant sa formule magique
« Kiriki, Hex’, Hex’», Wandrille saisit une éprouvette remplie d’un
mystérieux élixir. D’'un geste vif, il répand la préparation sur le
grimoire. La couverture en cuir se gondole, comme prise de convulsions.
Le papier de chiffe se liquéfie en dégageant des vapeurs toxiques.
L’encre dégouline en filet sur le carrelage du laboratoire. L'émissaire
s’interpose.

« Etes-vous devenu fou ?... Tous vos travaux... vOs manuscrits... a tout
jamais... effacés | Non... »

Furieux, I'émissaire prend la poudre d’escampette suivi de Godefroy,
maudit par son Maitre.

Annie Lamiral
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Alchimie poétique d’une corne de lune
Mise en bouche et en haleine, invitation a I'alchimie poétique...

Un jour, le cercle des poétes disparus m’a dévolu le titre et la mission de
prince des poetes et de poete alchimiste. En vue d’atteindre le « Grand
(Euvre » et « La pierre philosophale » dans ce domaine, c’est-a-dire une
apothéose poétique d’or et d’argent, je vous convie a essayer ma recette,
si tant est qu’on puisse définir et mettre en ceuvre une recette afin de
faire jaillir la fulgurance insaisissable et indicible de la poésie...
Toutd’abord, lachez prise, oubliez vos préjugés, vos poncifs et laissez votre
intuition, votre sensibilité votre intelligence du coeur, votre bienveillance,
gambader, baguenauder, déambuler, flotter, naviguer, balbutier, palpiter
au tréfonds de vous et de votre imaginaire, corps, cceur et ame a travers
une fluide médiation, des plus contemplatives. Ne manquez pas de
purger, d’évacuer les esters des passions tristes. N’hésitez pas a découper
en fines rondelles des zestes d’humour et de fantaisie. Ensuite, portez la
potion magique a ébullition dans un grand alambic agrémenté de billets
doux d’un genre épistolaire qui ne sera jamais passé de mode avec des
bouquets de métaphores d’ceillets des poetes, rose rouge et blanc, de
lisianthus immaculés en guise de gratitude et de remerciements, des
pincées de jasmin, d’huile et de pétales de roses délicates emblématiques
de la passion amoureuse, des pointes rouge carmin de coquelicot, pavot
sauvage qui nous enivre mais qui évoque la fragilité et la brieveté de la
vie...

Mélangez, agitez et ajoutez quelques onces de poudre de jaspe turquoise
de lapis-lazuli bleu outremer, d’obsidienne ceil céleste, d’agate ou de
malachite vert diapré inspirées de la couleur des yeux de votre aimée
dans lesquels vous revisitez le monde ou pour laquelle vous soupirez,
couronnez le tout avec quelques pincées d’obsidienne dorée rouge
orangée embléme, diademe poétique de votre passion: 'ceuvre est
presque achevée...

Laissez reposer la potion magique : elle devient onctueuse comme une
douce mayonnaise ou une creme anglaise et prend consistance, corps
et vie comme la seve d’un philtre d’amour. Surchauffez afin de restaurer
I'état liquide et de laisser fermenter. Distillez cet élixir et humez ses
vapeurs en mettant de c6té les esters des passions tristes, mais pas
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nécessairement la mélancolie et la douleur, constitutives a mon sens de
la poésie... Enfin offrez a celle que vous aimez ce philtre, cette huile de
rose, de garance accompagnés d’'un poéme Lalchimie poétique d’une
corne de lune et d’un sous-titre invisible « avec obligation de résultats,
ma foi l... »

Un alchimiste poete de la Renaissance...

Dans I'atelier de I'alchimiste d’aprés une toile de maitre...

Ambroise, un apprenti alchimiste — A ton avis, que cherche-t-il ? La
pierre philosophale ? C'est un peu tard a mes yeuy, il est en fin de vie, en
décrépitude et sur la mauvaise pente...

Benjamin, un deuxieme apprenti alchimiste — Regarde au-dessus de
I'alambic ! Il a déposé une pyramide égyptienne de livres grand ouverts :
il recherche peut-étre la sagesse, ce serait, a mes yeux, plus raisonnable
a son age. En tout état de cause, il ne nous a pas mis dans le secret : il est
sans second : « La confiance... ne régne pas ! »

Ambroise — Oui, tu as raison. Sa longévité méme avec un regain
alchimique semble compromise. Il nen a plus pour longtemps mais il
continue, « indécrottable » a régir et a corriger encore nos erreurs et
il ne nous fait participer que par défaut. D’ailleurs, il ne sait nullement
déléguer et il occulte ouvertement les heures supplémentaires, de nuit,
par-dessus le marché | Esotérisme et droit du travail ne font pas bon
ménage, quelle que soit I'époque...

Nous ne pouvons que conjecturer sur les arcanes du mystére de ses
desseins. Je crois qu’il est en quéte, tout bonnement, du bonheur et de
I'amour qu’il n"a pas trouvés dans la vie jusqu’a présent par le biais de
Ialchimie poétique... Qu’en penses-tu ?

Benjamin — C’est un peu tard, non ! On n’est pas bon a tous les ages
et a l'orée de tous ses printemps !... Ou plutét si, tout compte fait, il n’y
a pas d’age pour tomber amoureux et étre séduit par le bonheur de se
satisfaire de ce que I'on a dans la paix, dans la réconciliation avec les
autres et avec soi-méme, dans la sérénité et la sapience...

Ambroise — Ce sont peut-étre ses recueils de poésie qu’il consume au-
dessus de la cheminée de I'alambic la poésie et la vie ne lui ayant pas

- 150 -



ouvert la voie de 'amour, du bonheur et de la sagesse...

Benjamin — Les as-tu lus ou, a tout le moins, parcourus ? On ne mettra
jamais en lumiere le mystere indéchiffrable traversé des rayons de lune
du clair-obscur qu’ils renfermaient ? Etrange non, ce sacrifice, cette
abnégation de soi ? Charles Baudelaire I'aurait qualifié ainsi : « C'est un
comble, un sacrilége poétique ». Méme si sa vie réelle a été un échec,
son ceuvre aurait pu lui ouvrir les arcanes de la Lumiére, des Lumieres
d’un homme de lettres éclairé. Mais la vie en a décidé autrement. Plus
rien ne subsistera de tout cela. Tout sera réduit en poussiéres, en cendres
conformément a ses dernieres volontés. Quel dommage, quel gachis
monumental, absurde et dépassant I’'entendement ! Je dis cela en toute
sincérité sans rancune...

Ambroise — Regarde la cheminée de l'alambic: elle est devenue
fluorescente et notre homme a les yeux immobiles et fixes de la mort
elle-méme. Il a br(lé, par humilité, son ceuvre : paix a son ame méme s'il
ne fut pas parfait...

Le mantra de notre alchimiste : « Ame élue de mon émoi, ouvre-toi ! »

Donnons parole a la voix du maitre :

« Un rayon de lune, la fulgurance d’un éclair ont foudroyé le faite de mon
alambic au tréfonds de la nuit ; cela semble indiquer que mes recherches
ésotériques et hermétiques sur la quintessence de la vie et de la poésie
ont fait mouche...

Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

J'ai peut-étre atteint « La pierre philosophale », « Le Grand oceuvre »
mais vraisemblablement pas percé le secret de la longévité — et je n’en
demande pas tant! Je voudrais néanmoins parvenir aux rives de la
sagesse, du bonheur, de I'amour, sur les berges de la Lumiére et de la foi
avant de passer de 'autre coté et de rendre I'ame et enjamber I’horizon
sans fin de I'Eternité :
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Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

Jai voulu broyer, réduire en cendres, purger, anéantir toutes mes
ceuvres dans le cubilot d’un alambic et les distiller, les transmuter
en substrat, en lumiere d’or et d’argent dans toutes les acceptions du
terme et apparemment, j’ai réussi puisque cette corne de lune, ce rayon
de lumiére enluminent mon atelier, mon ceuvre flt-elle en cendres,
comme mon cceur, mon corps et mon ame...

Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

Comme j’ai réduit en poussieres mes ceuvres, personne ne saura jamais
rien ni de mes amours, ni de mes amitiés, ni de mon amour de la nature,
ni bien slr de mon amour de la culture... Je serai un illustre inconnu
devant I'Eternel sans reconnaissance méme posthume...

Ah tiens, j'ai parlé trop t6t | Maintenant ce rayon de lune, ce fulgurant
éclair me foudroient, me transpercent de part en part et je reste inerte
sans mots, sans voix, sans traces, sans vestiges ni témoignages de ma
vie...

Adieu, Amours, fugitives beautés de ma vie !...

Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

Fermez les guillemets | »

Benjamin — « Maltre, que se passe-t-il ?

Le Maitre — Je succombe au traitement que je vous ai infligé... Mais
Benjamin et Ambroise, je vous en conjure, faites publier, aprés ma
mort, un double de mes ceuvres poétiques complétes — en dehors de
la poésie, je n"étais qu’un vaurien — qui se trouvent dans une consigne
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a la gare de Paimpol depuis des années peut-étre des siécles. Ainsi on
pourra dire que ma vie ne fut pas vaine méme si I'alchimie tout court
ne me réserva qu’un cuisant échec... Quant a vous, apprentis, renoncez
a devenir des apprentis sorciers mais plutot des apprentis sourciers,
abandonnez ce métier de charlatan que je vous ai inculqué d’office
qui ne pouvait vous conduire qu’a l'aporie, le gouffre monstrueux et
abyssal de I'absurdité...

Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !
Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

Maintenant que vous étes en mesure de comprendre mon mantra
au pouvoir poétique implicite sur un mode et un registre suggestif
évocatoire et incantatoire, accueillez un conseil bienveillant de mentor
de la part de moi qui suis votre ainé, car je fais amende honorable et
reconnais que je n’ai pas toujours été bienveillant envers vous...
Découvrez et vivez I'amour... et pas par procuration...

Je ne luis pas pour moi mais pour |'univers...

Adieu ! »

Le Phoenix réincarné dans un poéme et un tableau...

Vous ne devinerez jamais ! L'alchimiste poéete n’avait pas dit son dernier
mot ! Il renaquit de ses cendres (donc par sa poésie) comme le Phoenix,
I'oiseau de feu dans le désert. Il se réincarna a travers un personnage de
I"'un de ses poemes ayant traversé le cours des siecles et retrouvé dans
un lieu des plus improbables dans une consigne a la gare de Paimpol. Ce
poete alchimiste de papier était lui-méme inspiré d’une toile de maitre ou
il présentait la quintessence de son élixir fabuleux a un visiteur sceptique,
peu amene et peu convaincu :

« Le poete alchimiste » — « Veuillez bien vouloir observer ce prodigieux
philtre d’amour, d’inspiration poétique et de sagesse. Il épouse les
couleurs mordorées de I'or pur. Il est le fruit des maintes recherches de
mon géniteur que j’incarne dans un de ses poémes, Lalchimie poétique.
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Il éveille la fleur de I'imaginaire et de 'inspiration, épanouit en corolles
les bourgeons et les prémices de 'amour et seme, cultive et nourrit les
premieres pousses de la sagesse...
Le visiteur — C'est bien joli tout cela mais votre alchimiste a emporté
sa formule magique, son mantra dans la tombe et vous n’étes qu’un
simple personnage de papier. Comment apporter crédit a cette soi-disant
trouvaille, a cette recette toute faite et a vos paroles ?
« Le poete alchimiste » — Monsieur, vous oubliez qu’il m’a transmis son
savoir et son savoir-faire et que sa recette et sa formule sacrée dont je
suis maintenant le dépositaire sont inestimables :

Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

(A dire trois fois)
En outre, il va sans dire que la réalité dépasse souvent la fiction. J'en
veux pour preuve ce tableau ol vous étes représenté, vous qui n’étes
pas non plus une créature de chair et d’os mais une figure et sans doute
un embleme dans cette toile de maitre... Allons, allons, un peu de
modestie !
Le visiteur — Vous oubliez que I'art et la fiction aspirent a une certaine
vraisemblance... Je vous prie de daigner créditer mon acte d’évaluation
du sceau de la vraisemblance. En effet, je suis, moi-méme, en train de
jauger, d’évaluer ce breuvage soi-disant miraculeux ou du moins par
procuration... Je constate, a mon grand regret, ne vous en déplaise, que
la découverte de votre géniteur n’a engendré que le chaos et le désordre
dans son atelier et ailleurs... Il semble qu’il n"ait pas été le moins du
monde éclairé par la Lumiere de I'élixir — et les Lumieres d’ailleurs, entre
nous soit dit — il ne s’est jamais remis de sa découverte et il en a perdu
la vie...
« Le poete alchimiste » — Vous étes trés caustique et tres cassant. La
critique est aisée mais I'art est difficile. Son mantra...

Ame élue de mon émoi, ouvre-toi !

(A dire trois fois)
... et son poeme, que dis-je, ses poémes sont entrés dans la postérité.
Je lui suis infiniment redevable, je lui dois tout, la vie, la reconnaissance,
entre autres, sinon je ne serais pas la a converser avec vous... »

C'est alors qu’une naiade, une sylphide s’échappant du fil d’Ariane de
la tenture moirée couleur corail située derriére les deux personnages,
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fit une apparition solaire et osa réclamer voix au chapitre afin de rendre
grace et justice au poéte alchimiste.
Ariel — « Oui, sa vie ne fut pas vaine. Il m’aimait, corps, cceur et ame.
Nous connlmes des jours fabuleux de joie inégalée mais injuste, pétrie
d’orgueil, je I'abandonnai a son immaculée solitude d’'une maniére
indigne, a mon plus grand regret maintenant... Afin de réparer cette
grossiére injustice, je me suis promise, toute ma vie, de célébrer ses vers
comme ses égéries le firent pour le talentueux poéte Pierre de Ronsard :
je fleurirai a jamais sa tombe de lisianthus blancs et de perce-neige
en guise de gratitude et de remerciements chaque année a l'orée du
printemps, a minuit, au clair de lune et je chanterai de ma plus douce
voix, d’un murmure a peine audible mais que, j’en suis sdre, il entendra :

Quand il est mort, le poéte

(Quand il est mort, le poéte)

Tous ses amis

(Tous ses amis)

Tous ses amis pleuraient... »

© Apolline Marée

Lalchimiste

« Eudes, vois cette flamme si belle, comme si elle s’était détachée du ciel
pour briller sur la terre.

— Adhémar, tu joues avec imprudence et elle n’est certainement pas
bonne conseillere. Notre maftre n’est pas un homme tendre lorsqu’il
s’agit de son ceuvre magistrale. Tu sais ses coléres alors fais-toi donc
discret pour cette fois.

— Eudes, serais-tu épris de vertu ? Moi, je ne cherche que la justice
ici-bas et elle est bonne a tous les temps. Seulement voila, il nous faut
feindre et nous résoudre, immobiles a une immobile déité.

— Adhémar, ce qui est bon pour la guerre, 'est également pour la paix.
Il ne reste que peu de temps avant que le maitre exulte de joie ou
explose d’une éniéme rage. Jouer avec ce feu revient a jouer avec ta
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vie et la mienne, s’il imagine que j'ai eu quelques complaisances a ton
égard.

— Eudes, pourquoi tant de craintes alors que je ne cherche qu’a partager
avec toi, le bon plaisir qui sortira de tout ceci. Il ne me faut que I'espace
de quelques secondes pour que, moi aussi, je sache maitriser I'art de
consumer les éléments. Un éléve n’est-il pas fait pour dépasser et
dominer un jour son mentor ? Jamais apprenti n’aura plus de volonté que
celle qui m"anime cette nuit. Je suis un parmi plusieurs a ceuvrer et défier
Jupiter et ses foudres.

— Adhémar, ton obstination ne te conduira qu’a te perdre. Ce que tu
as entrepris aujourd’hui n’est que du vent. Nous autres, devons rester
discrets et feindre d’étre toujours ignorants du savoir des maftres. Pour
I'heure, il est nécessaire d’attendre dans 'ombre et le sombre de nos
longues nuits de veille.

— Eudes, tu es le blanc et moi le noir. Si nous sommes complémentaires
nous sommes tout autant différents comme les deux faces d’un ducat.
— Adhémar, je ne peux renier ta superbe persévérance mais pour
I'amour de Dieu, ne m’entraine pas dans ta chute prématurée dans
les enfers. Chut le Maltre s’agite !l »

« Cavient, je le sens. Enfin | ¢’est ma récompense pour ce travail acharné
de bien des jours et surtout de nuits, sous des lunes pales, et pendant
que je respire je me surprends a espérer. Mais chose hatée, n’est pas
de durée. Moi, je veux la formule infinie, le sortilege ultime. Il n"est pas
toujours reconnu I'alchimiste triomphant mais que m’importe la gloire
et les honneurs car dans les noirs secrets de mon ame, je suis transporté
de joie.

La fluorescence de la fiole est d’un trés bon augure. Il ne me reste qu’un
faible fragment de temps pour que les ténebres s’éblouissent de lumiere.
SILENCE, les apprentis. Si je ne peux vous voir, je vous entends. Mes sens
sont en perpétuelle alerte. Cessez vos stériles verbiages. Observez et
apprenez. Jamais nouvelle occasion ne vous sera donnée d’étre la, juste
au bon moment, celui ou tout bascule. L'ombre se dissipe pour laisser
place a I'éclatante découverte tant recherchée. »
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« Adhémar, baisse donc le son de ta voix. Il n’est pas aussi sénile que tu le
prétends. Le maitre semble peu enclin a céder sa place a qui que ce soit.
— Eudes, jamais apprenant n’aura eu plus peur que toi face a 'autorité.
Jen suis marri et plus triste encore de voir tes talents inutilisés. A quoi
nous sert d’apprendre si ce n’est pas pour exercer, nous aussi, notre
savoir neuf. »

« Les nuages qui obscurcissaient la lune consentent a déchirer leur voile.
Séléné frappe de ta lueur mon alambic, fasse qu’elle éclaire dans la nuit,
la verte émeraude mariée aux vertus végétales. Ce savant équilibre est
prét a dévoiler sa puissance de son union contre nature.

Enfin, j'y suis !

Sortilege de mai

Défais des esprits secrets

Les entraves des cceurs imparfaits

Que je puisse, aimer ou accabler

Et tenir entre mes mains ton altérité.

AH AH AH, je suis au falte de ma force en cette nuit parfaite. Plus rien ne
pourra se mettre en travers de ma route et surtout pas ces deux nigauds
s'imaginant me dépasser. »

« Que Monseigneur prenne garde a la potion car si la formulation est
bonne elle n"est pas moins instable et donc fragile.

— Que me chantez-vous |a, Baudry. Avez-vous réussi ou non ? Moi, cette
fiole me semble parfaite. Parfaite pour satisfaire mes noirs desseins.

— Monseigneur, tout prince que vous soyez, ne vous dispense pas d’user
de prudence. La magie est certes puissante mais il y a toujours un prix a
payer.

— Vieux fou, tenteriez-vous de me soutirer quelques piéces d’or de
plus pour votre travail ? Je vous ai grassement rémunéré, il me semble.
N’essayez pas une manceuvre discourtoise, vous pourriez vous en mordre
les doigts. Sur un seul ordre de ma part. J’ai les moyens de vous réduire
a néant.

— Mon prince, calmez vos esprits. Je ne quémande aucune rétribution
supplémentaire, uniqguement a protéger votre auguste personne, avant
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gue la magie ne se mue en noire sorcellerie ou vous pourriez engloutir
votre ame.

— Mon ame t'intéresse-t-elle donc ? Assure-toi plutdét que la tienne
ne finisse pas au fond des enfers pour avoir joué avec le feu interdit.
Moi, je me suis juste contenté d’acheter ton travail et le silence de tes
deux idiots d’apprentis ; qui, cela soit dit en passant, révent de prendre
ta place. Jespére gu’ils ne savent rien de la destination finale de tout
ceci. Il en serait facheux pour toi et bien plus pour eux. Votre sécurité,
jusque-la garantie, pourrait prendre fin d’un claguement de ma main.

— Monseigneur, loin de moi de chercher a vous déplaire mais avec tout
sortilége il y a des mises en garde nécessaires.

— Baudry, Baudry, Baudry, dans quel gouffre as-tu accepté de te
précipiter ? Et comment aurais-je pu t'avertir du danger auquel tu
semblais vouloir t'exposer a tout prix ? Moi, qui ne suis qu’une simple
forme cousue de fil argenté, pourtant mes yeux voient, ma bouche est
désespérément muette.

Si tu avais pris le temps de m’observer tu aurais su que tu avais pactisé
avec le diable en personne. Ce prince n’a rien a envier a Belzébuth et sa
cohorte de démons malins. Pourquoi as-tu mis tes espoirs dans un étre
vil et malfaisant ? Ton philtre est une arme a double tranchant. Sa lame,
acérée, est prompte a pénétrer dans les coeurs. Je suis triste pour toi car
je sais ta profonde pureté, que tu ne cherches pas a luire pour toi mais
pour I'univers infini. Mais méme le ciel a ses limites. Ce philtre, ton prince
noir, il le désire ardemment pour pouvoir régner. Sans Iui, il en serait
incapable car il est un homme pétri de peur et a I'esprit inconstant.

— Oh mon maitre dans quel bourbier as-tu accepté de te vautrer ?
Je ne suis que ta modeste servante, celle a qui tu ne parles jamais.
Eudes et Adhémar ont ce privilege que tu as toujours refusé de
m’accorder. Mais, dans le silence des jours, je regarde et j"apprends sans
mot dire et je suis parvenue a reproduire chacun de tes gestes, a réciter
tes secrétes incantations magiques. La nuit est protectrice pour ceux
qui se mettent sous son aile noire. Aucun d’entre vous ne me voit
jamais, moi Lucia tapie dans le coin le plus sale du laboratoire. J'ai usé
de la patience et de la sage persévérance, guetté tous vos faits et gestes,
jusgu’a vos plus petits mouvements d’apparence anodine. Alors, cette
formule je I'ai modifiée a I'insu de tous, trop occupés que vous étes a
rechercher fortune et gloire.
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Désormais, ce sortilege d’envoltement est devenu un philtre d’amour
universel. »

Carmen Ferchault

Angelo — « Non, mais je n’y crois pas ! Tu as encore vidé une fiole de
rosée ?

Luciano — Que veux-tu, c’est dans la recette du vieux...

Angelo — Cesse donc de l'appeler ainsi, Luciano! Le jour ou il te
surprendra, tu le paieras cher. Il n"'empéche, quand je pense a tous mes
efforts, dés potron-minet, a genoux dans les herbages détrempés et
glacés, pour recueillir cette satané rosée et...

Luciano — Tais-toi donc malheureux | Ne va pas méler le diable a la
rosée | Tu risques de tout faire tourner. Tiens donc, attrape-moi plutot
ce linge blanc, Angelo.

Angelo — Ah la belle affaire Luciano ! Un linge de jeune vierge vas-tu
me prétendre ? Que sais-tu donc de la blancheur des damoiselles ?
Certaines sont bien moins prudes qu’il n’y parait !

Luciano — Comment donc Angelo ? Tu es encore allé courir le guilledou
ce tantot ? Sile vieux...

Angelo — Chut | Malheureux... Bonsoir Maitre.

Le Maitre — Bonsoir Angelo. Pourquoi donc traites-tu Luciano de
malheureux ? De quel vieux parlait-il ?

Angelo — Heu... Nous parlions d’une jeune damoiselle qui fait battre le
cceur de Luciano, mais dont le vieux pere ne supporterait pas I'affront
d’une badinerie, Messire. Il vaut mieux que Luciano 'oublie !

Le Maitre — Intéressant, intéressant... Qui sait, mon élixir pourrait peut-
étre réfréner les ardeurs du jeune Luciano... »

Le Maitre — « Luciano, Angelo, approchez donc I'extrait que je puisse le
verser dans I'alambic. Doucement, que diantre, vous savez qu’il faut le
traiter avec la délicatesse d’une brise légere sur les pétales d’un pavot
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pourpre. L3, il ne faut pas une ride a la surface du liquide ! Laissez-le donc
se reposer de votre transbahutation et retrouver une belle surface irisée,
miroir de lune, opaline et céleste, pour y cueillir la poussiere d’étoile.
Voyez comme elle est attachée au ciel et brille sur terre, immobile a une
immobile déité. Respirez mes amis, pendant que je respire, j'espere,
profitons du temps, tout est de vent, chose hatée n’est pas de durée...
Respirons...

A présent il est I'heure et il n’en est nulle autre, je verse et je déverse,
diables et dieux je vous convie en ce lieu. A Jupiter et & ses foudres,
qu’il en soit ainsi | Eclat de vie, éclair de mort, justice et vertu en notre
pentacle. Contemplez mes jeunes amis, contemplez cette luminescence.
Approche donc Luciano, pour go(ter de notre élixir !

Luciano — Maitre, par pitié, je n’en veux point go(ter ! Je saurai calmer
les ardeurs de mon cceur par moi-méme.

Le Maitre — Allons donc jeune sot, plutdt mourir que t’abstenir | Porte a
tes lévres cette coupe.

Luciano — Il me faut feindre...

Le Maitre — (NDLR : formule) Ainsi auras-tu la force de I'aube et ainsi
auras-tu la faiblesse de I'oiseau, par la volonté des pétales de I'obsidienne
étoilée, je le dis émeuraulia, ysopite et turcalicot, je le veux.

Angelo — Maltre, Maitre, Luciano est si pale soudainement !

Le Maitre — Ne te soucie Angelo, il ne luit pas pour lui mais pour I"'univers !
Sa fermeté viendra de sa blancheur, il conduit et il redresse.

Angelo — Mais Maitre, le voici qui se tord !

Le Maitre — N’aie crainte, Angelo, on le blesse pour guérir, plus il est
frappé et plus il s’éléve. La vertu donne les meilleures armes. »

Le Maitre — « Ainsi c’est donc vous I'émissaire du Duc de Tempestoso ?
Emissaire — Mmm... oui, c’est bien moi. Etes-vous certain d’avoir
enchevétré poussieres d’étoiles et opalescence de lune dans votre
élixir ? Sa couleur ne me semble point trop virginale.

Le Maitre — Messire, il est vrai, sans mensonge, certain et tres véritable.
C’est la force forte de toute force, car elle vaincra toute chose subtile et
pénétrera toute chose solide.

Emissaire — Ne vous méprenez point Maitre, je sais que vous possédez
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I'art des talismans. Mais avant de donner cet élixir a notre jeune
Duchesse de Tempestoso, il m’est nécessaire de m’enquérir de son
action vertueuse.

Le Maitre — Je I'adjure, maintenant et encore. Cet élixir, au prix de cent
ducats d’or, régit et corrige celui qui le porte a ses lévres, afin qu’il sache
régner sur sa vertu. »

Angelo n’a rien perdu de la conversation et s’éclipse, telle une ombre
spectrale, au fond de la piéce. Le vieux gribou est une fois encore en train
d’embobiner un riche client. Tout cela fait partie de son quotidien et ne
I'émeut plus guere. Mais que I'on veuille attenter a la vertu de la jeune
Duchesse de Tempestoso, ou plutdt remettre la belle damoiselle sur le
chemin supposé de la vertu, cela, oui, cela mérite une action immédiate
de sa part ! Vite, trouver une parade... La faire s’échapper du chateau ?
Trop incertain, il n’en aurait pas le temps. Non, il lui faut substituer a
I'élixir de la fiole quelque autre liquide inoffensif. Vite, préparer une
tisane de mélisse et de thym, y glisser trois gouttes de suc d’anis pour la
couleur... Voila qui fera I'affaire !

Et c’est ainsi que nous retrouvons, au lendemain de cette nuit
d’incantation, Luciano, enfin remis de ses émotions aprés avoir vidé
ses tripes jusqu’a 'aube, et Angelo qui rient a s’en tordre les cotes, en
évoquant la tisane la plus chére au monde que vient d’acquérir le Duc. Ce
Soir pour nos jeunes amis, point de chaudron ni d’alambic, Angelo a un
rendez-vous galant. Serait-ce avec une jeune Duchesse ?...

Dominique M.

L'atelier de 'alchimiste

Mickael Scot est un célébre alchimiste écossais qui vécut & Edimbourg
au Xllle siecle. Il avait un don de voyance, et, d’aprés ce qu’il a bien voulu
nous laisser en héritage, il avait inventé la recette pour créer I'ceil qui sait.
II'la disait fort simple et I'a consignée sur le parchemin que vous voyez
la-bas ouvert sur sa table.

- 161 -



Rassembler dans le mortier dans l'ordre :

- 10 oz (onces) d’ceil de chouette qui voit la nuit

- 10 oz d’ceil de faucon qui voit au loin

- 5 0z d’ceil de taureau qui voit au-dela de la terre puissante

- 2,5 0z d’ceil de rhinocéros qui voit la solidité indestructible

-5 0z d’ceil de tigre qui scrute et traque la gazelle apeurée

- 15 oz d’ceil céleste qui embrase 'univers d’un seul regard

Piler au fur et a mesure les différents morceaux d’ceil dans un mortier.
Remuer fermement avec la spatule la poudre farineuse.

Réserver.

Dans I'alambic, verser 120 oz de lait d’éléphante. Mélanger vivement avec
le muscle d’une limace des neiges jusqu’a 'obtention d’une consistance
gélatineuse.

Chauffer a petit feu, puis ajouter progressivement la poudre des ceils.
Lorsque la décoction est bien liée, ajoutez-y les trois condiments suivants :
- une once d’hémérocalle

- une once d’hysope

- une once de tarayacum.

Porter le tout a ébullition et maintenir a gros bouillon le temps que la roue
de la fortune réalise un tour complet.

Pour finir, saupoudrer d’un soupgon de digitale afin de fixer la solution.
Filtrer le liquide en énongant la priére magique :

« Oh toi qui éclaires toute chose, vois I'invisible, phnoukentabaoth,

Oh toi, qui dévoiles les secrets de I'avenir, vois le futur, phnoukentabaoth
Oh toi, qui révéles le mystérieux chemin qui méne au dieu grand et unique,
vois le mystere, phnoukentabaoth. »

Mickael I'alchimiste ne travaille pas seul. Il est assisté de Jonathan et d'un
jeune apprenti, Tristan, qui présage d’un fort talent en voyance.

Tristan expose chaque pierre d’ceil a la flamme pour en vérifier la pureté.
Jonathan pése minutieusement le poids d’ceil nécessaire qu’il fait ensuite
tomber dans le mortier.

Jonathan demande : « J’ai besoin de I'ceil de chouette. Il initie la recette. »
Tristan avoue : « Je |'ai égaré dans le panier.

— Malheureux, s’exclame Jonathan. Le maitre attend. Il va s’impatienter.
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Le maitre a des coleres telluriques.

Tristan — J'ai trouvé |'ceil de faucon.

Jonathan — C’est déja ca. Il est essentiel a la fermentation de la solution,
qui prendra toute sa force lorsque la pleine lune traversera le vitrail en
son centre.

Tristan — Ah, j’ai trouvé |'ceil de chouette.

Jonathan — Enfin | C'est aussil’heure ol les chauves-souris se décrochent.
Tristan — J'ai peur des chauves-souris.

Jonathan — Poltron. L"alchimiste n’a peur de rien. Toute sa vie, il cherche
et découvre.

As-tu préparé toutes les pierres d’ceil ?

Tristan — Les voici, sur le plateau. Enfin, lambin | »

Jonathan broie minutieusement chaque pierre d’ceil en une fine poudre
dans le mortier.

23 h 40. L'alchimiste a rassemblé ingrédients et condiments.

Il expose I'alambic a la flamme brdlante. Le liquide monte a ébullition. De
gros bouillons rouge sang viennent crever a la surface.
Phnoukentabaoth, murmure-t-il.

Une fumée opaque sort du col, envahit la piece sombre et s’éleve en
volutes épaisses et nauséabondes.

Phnoukentabaoth, dit-il.

Une forte explosion survient, fioles et burettes s’entrechoquent. Les
manuscrits voltigent. Mickael I'alchimiste a les yeux exorbités.

Hagard, il hurle « Phnoukentabaoth ».

De la nuée ténébreuse émerge I'ceil qui palpite et flamboie.

Qui éclaire la nuit.

L’homme n’aura plus jamais peur des ténébres.

L'ceil s’éléve et vient s’arrimer au ciel en regard de la lune et des étoiles.
Il est attaché au ciel et brille sur la terre.

Les astres voient.

L’ceil voit aussi mais lui, il sait qu’il voit. Il scrute et transperce.

Mickael exulte.

Ses vieilles joues ridées tremblent, des larmes coulent de ses yeux
fatigués. Vieux il a vécu pour créer I'ceil qui sait.
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L’alchimiste s’affaisse, rompu d’émotion.

Le lendemain vient a passer un jeune alchimiste, qui fait le tour des
officines d’Europe. Il arrive de Pologne.

Malgré son harassement de la veille, Mickael est déja penché sur un
parchemin. Il compte et calcule selon des formules de lui seul connues.
Sedziwoj, c’est le nom de I'alchimiste polonais, s"approche et demande :
« Oh | Vénéré Maitre, m’initierez-vous a votre recherche sur I'ceil qui
sait ? J'ai fait tout ce chemin depuis la Pologne pour espérer étre recu
dans votre officine.

Mickael — Jai moi-méme beaucoup marché, parcouru les volcans,
crateres et laves qui révelent a nos yeux les entrailles de la terre et ses
plus beaux joyaux, les pierres fines et précieuses. J'ai collecté toutes
sortes de pierres qui évoquent le regard, noir, brillant, sauvage, percant.
Sedziwoj — Je connais I'ceil céleste.

Mickael — C'est le catalyseur de la préparation. Je I'ai trouvé en Islande
sur le versant du Krysuvik, de triste renom. Sans Iui, point d’expérience.
Sedziwoj — Maitre, j'ai beaucoup appris des nombreux alchimistes que
j’ai visités. Aucun ne s’intéresse comme vous a I'ceil qui sait.

Mickael — Assurément, mon ami. C’est la recherche de toute ma vie.
Maintenant que je suis vieux, il semble que mes efforts aboutissent
favorablement.

Sedziwoj — Bien sQr, il y a I'ceil grec et I'ceil égyptien. Ce sont de vulgaires
essais.

Mickael — Le mien est vivant, palpitant, perspicace. Il devine, comprend,
dévoile. Il sait. Celui qui le crée dispose de I'ceil éternel, omniscient. Et
je crois bien que je suis celui-la, exulte-t-il, hors de lui-méme. Je suis au
sommet de la gloire.

Sedziwoj — Votre nom vous survivra, maitre. S'il vous plait, gardez-moi
aupres de vous. Vous m’apprendrez beaucoup, pour le progres de notre
science. »

Mickael — « Mais j’entends un bruit au fond de mon atelier. Y aurait-il un

- 164-



intrus ? Quelque coquin qui espere me dérober mon secret ? »

Une ombre noire s’est réfugiée dans I'encoignure de la bibliothéeque, en
haut des marches. Un immense chapeau noir lui tombe sur les yeux. Il
n’y a pas plus noir que I"habit noir de cette sombre créature. Un rayon
de lune vient frapper ce qui semble étre un objet scintillant, a hauteur
de main.

Mickael — « Quivala? »

Pour toute réponse répond un lourd silence.

Mickael — « J'y vais de ce pas. J'en aurai le coeur net.

Sedziwoj — N’y allez pas, Maitre. J'irai. Je suis jeune et agile. »

Sedziwoj s’élance et, d’un bond, franchit la volée de marches.

L’homme sombre fait un pas, brandit sa lourde épée et transperce
I"épaule du Polonais, qui s’effondre en hurlant de douleur.

L'ombre diabolique disparait soudain.

« Maitre, gémit Sedziwoj. La blessure me brile horriblement. Ce n’est pas
une blessure ordinaire.

Mickael — Relevez-vous mon ami et venez vous reposer sur cette couche.
Montrez-moi. Votre chair est rouge et brlle. Il faut vite intervenir. Vous
risqueriez de disparaitre, progressivement consumé, telle une souche du
meilleur bois. C’est la marque d’un esprit diabolique, de Satan lui-méme.
Il est venu s’emparer de I'ceil qui sait et vous m’avez sauvé la vie. Laissez-
moi sauver la votre alors qu’il en est encore temps. »

Mickael va chercher les onguents salvateurs sur son étagére médicinale
et dépose un épais cataplasme sur la plaie déja profonde.

Sedziwoj revient a lui tandis que la brilure décroit.

« Demain il n’y paraitra plus, proclame Mickael. Je vous ai administré un
contrepoison puissant et je vous garde aupres de moi. Nous ne serons
jamais de trop pour veiller sur I'ceil qui sait. »

Claude Fontaine
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« Pensez a moi et écrivez-moi. )

«« Aimez-moi surtout et ne m’oubliez
pas quand je ne serai plus. »

« Ecrivez-moi souvent de ces tendres
lettres qui font la parure et la
consolation de I’hiver. »

«« Aimez-moi un peu, pensez a moi.
Vous savez que c’est toute ma vie et
toute ma protection. »



5 juin 2021

Tous ensemble tout s’assemble

partir de portraits de Chateaubriand et de citations de

I’écrivain, expérimenter des petits jeux d’écriture (acrostiche,
pangramme...) afin d’éprouver individuellement I’écriture sur
des volumes en papier (cube, cone, cylindre...) et d’assembler,
d’agencer, de composer collectivement sur un support les textes
produits.

Atelier d'écriture créative pour cette derniére
séance. Les participants commencent par lire
une sélection de citations de Chateaubriand,
et en choisissent chacun une qu'ils inscrivent
aux feutres de couleurs sur un grand support
recouvert de papier blanc. Un portrait de
Chateaubriand (celui peint par Guérin ou
celui peint par Girodet, au choix) rejoint les
citations sur le papier, I'auteur trénant ainsi
au milieu de ses propres mots.

De nouvelles couleurs s‘ajoutent, celles des
papiers que l'on fagonne en cones, cubes,
laniéres... Sur ces volumes de papier, chacun
inscrit les acrostiches inventés a partir du
nom de Chateaubriand et les pangrammes
qui défient I'alphabet. Les wapitis y cotoient
les kiwis; les wagons, les zéphyrs; les



whiskys, les kayaks ; les squaws, les clowns et
les myriades d'étoiles.

Mots et volumes collés finissent par recouvrir
le papier blanc jusqua former une ceuvre
composite, fantaisiste et bariolée, inattendue
dans cet ermitage hors du temps voulu
par Chateaubriand lui-méme comme une
véritable «chartreuse », chez cet écrivain
romantique qui décidément inspire toutes
sortes de créations littéraires.

I Composer un acrostiche a partir du nom de Frangois-
René de Chateaubriand.

Chanson éphémere

Hier ou avant-hier
Avez-vous pergu
Tout petit, ténu
Encore incertain
A peine matin

Une vague qui enfle

Bruit qui se gonfle
Repu d’espérance
Invitant a la danse
A nous embrasser
Nouvelle liberté

D’aimer et d’oser !

Dominique M.
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Ce soir-la, au couchant, le vieil

Homme, ahuri, découvre son

Abri bouleversé et pillé,

Toutes ses hardes dispersées,

Effiloché son mauvais duvet. Les

Ans ont flétri son visage fatigué

Une grande ride barre son front creusé.
Baliverne I'adversité, la cruauté.

Rien ne I'atteint plus. Les souffrances
Imprévues ne heurtent plus sa couenne endurcie.
Adieu les douceurs, les tendresses de la vie !
N’envions plus les heureux, les nantis.
Demain n’existe pas pour le vieil homme.

Claude Fontaine

Chateaubriand, chateau brillant,

Homme de légendes d’un autre temps,

Amoureux de la beauté, des arts et des lettres,
Travaillé par I'amour et la beauté de Juliette,

Encore et toujours présent, Ici et Maintenant,

A la fameuse Maison de Chateaubriand,

Un lllustre et talentueux prince des poetes,
Baguenaudant dans son parc tel un anachorete,
Rendu a la paix et a la justice de la postérité,

Initié aux merveilleux arcanes de I'algebre du mystére,
Aux ténébreuses amours jusqu’au couchant de Léthé,
Nonobstant les essences et la nature éphémeres

De ses tulipiers, de ses cedres et de ses arbres a thé...

© Apolline Marée
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Choisissons la beauté
Haissons la terreur
Apprécions la douceur
Taisons nos mesquineries
Eduguons nos enfants
Abaissons nos barriéres
Utilisons nos cellules grises
Bravons l'indifférence
Relisons les grands auteurs
Imaginons des paradis
Affltons nos sens

Noyons 'intolérance
Dansons !

Cest
Hautement
Amusant
Terriblement
Emouvant
Aprés

Un

Bref

Réve
Impossible
A

Noter
Donc
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Pascale Hamon

Olivier Mourgeon




C'était jour de grandes marées
Hauts de Hurlevent

Automne pluvieux

Tempétueux

Eclats de rire des goélands

Au loin navires galérant

Univers déchainé

Barques de pécheurs échouées
Rivages labourés par les vagues
Immergés de lames blanches mousseuses
Accrochés aux falaises rocheuses
Nids d’albatros frissonnants
Déchainement infernal des éléments

Mannick

Cher Francgois-René

Hier, je te connaissais a peine,

Avant que je ne découvre

Tes textes, tes arbres, tes pensées

En ce beau domaine de Chatenay.

Avec |'aide d’Olivier,

Une consigne, un jeu, une contrainte font
Bouillonner nos esprits pour

Raconter une histoire

Inventer des situations

Autour de ta vie, ta famille, tes amis.
Nous avons nourri notre imaginaire

Dans ce cadre enchanteur empreint de ta présence.

Pascale Hamon
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I Imaginer un pangramme inspiré de Chateaubriand ou
d’un de ses portraits.

Francois-René,
Regarde les dix vieux wapitis honteux manger les kiwis juteux, qui sont
assis béatement, le nez au vent, sur une pierre d’onyx

Claude Fontaine

Francois-René, vous nous transportez dans les hauteurs célestes de la
lyre et de I'amour tel un wasserfall balayé par Zéphyr déflorant Danaé
en onyx.

© Apolline Marée

Francois-René, pourquoi buvez-vous du vieux whisky mélangé ?
Jetez-le !

Olivier Mourgeon
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Vétu d’un grand et joli kilt, dansant le twist, un Francois-René zen fait
briller et piquer mes yeux. Ah bravo !

Pascale Hamon

Merci a vous, Frangois-René, qui nous avez emmenés vers les merveilleux
paysages du Nouveau Monde a la rencontre des yaks et des wapitis, qui
nous avez fait réver aux myriades d’étoiles...

Mannick
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« [...] jai assez écrit, si mon nom
doit vivre ; beaucoup trop, s’il doit
mourir. )
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Bio-bibliographie d'Olivier Campos

« Je suis auteur, compositeur, lecteur, déclameur et I'écriture est la pierre
angulaire de mes activités créatives. J'aime jouer avec les sons des mots pour
créer des émotions a l'occasion de lectures, de déclamations, de chansons, de
chorégraphies, d’expositions, de projections et de toutes autres folatreries. A
partir de 2006 j’ai orienté mon travail d’écriture vers le questionnement des
combinaisons des sons qui composent les mots (phonemes) pour révéler leurs
sens cachés. En ce sens, mes travaux s’inscrivent aussi dans la perpétuation et
la transmission du “langage des oiseaux”. Mais surtout, jaime me promener
a travers les champs artistiques, chercher les points de vue des maitres, de
ceux qui nous ont précédés, pour les assimiler et, les mélant a ma sensibilité,
partager avec tous ceux de mon temps les fruits de mes travaux.

Les ateliers d’écriture que j'anime me permettent de rencontrer de nombreux
publics, d’étre au cceur de cette matiére vivante qu’est la langue. Cette langue
qui dirige nos souffles, modéle nos voix, nous divulgue a I’humanité et nous
révele a nous-mémes. »

Publications

CD : Vertigineuse douceur, Ecrire et jouer, mars 2021
Poemes de Charles Baudelaire ; musique et voix : Olivier Campos

CD : Les jours s’en vont je demeure (B.O. du spectacle), Ecrire et jouer, février
2020
Poemes de Guillaume Apollinaire ; musique et voix : Olivier Campos

S’assembler entre les silences, recueil de paroles citoyennes, avec UAssociation
La Ruche, 2017

C(h)aracter(e)s, avec L'Association La Ruche, 2016
Dans le cadre des ateliers réalisés a 'occasion du festival Chorus (92)

Langue Vivante 1, saison 2014-2015
Livre-objet original et illustré, fabriqué et assemblé de maniére artisanale,
regroupant les poémes des 20 auteurs de la saison 2014-2015

Slam Sous le Porche, recueil collectif 2007-2014, La Fontaine de Siloé Editeur,
2014
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Zig-zap et 8 autres poemes, édition en ligne, Mots Migrateurs, 2012
http://www.motsmigrateurs.fr/page8/page67/page67.html

L’heure est mdre, Mots Migrateurs, « Premiére impression », 2¢ éd. 2012
L’heure est mire, Mots Migrateurs, « Premiere impression », 2009

De temps en temps, recueil collectif Mots Migrateurs, « L'écriture en
partage », 2007

Spectacles

La Prose du Transsibérien : lecture-déclamation du poéme de Blaise Cendrars
avec projection d’images d’archives de la mission en Sibérie du Nord de la
section photographique de I'armée francaise (2022)

Vertigineuse douceur : lectures musicales autour d’extraits des Fleurs du mal
de Charles Baudelaire (2020-2021)

Les jours s’en vont je demeure : lectures musicales des poemes de Guillaume
Apollinaire, avec Philippe Raimbault (2018-2019)

Venez en paix, Bienvenue, salam, shalom (2016)
L'époque infinie (2015)

Voix du front et d’ailleurs : lecture de correspondances de soldats de la grande
guerre (2014)

Une soirée américaine : spectacle de lecture d’auteurs américains (2012)

Diffusions radio

Nos meilleures années, Radio RGB 99.2 FM, juillet 2019
Création de la bande originale
http://www.radiorgb.net/podcast/nos-meilleures-annees-juillet-2019

Encres mélées, invité : Philippe Raimbault, Radio RGB 99.2 FM, mars 2019
http://www.radiorgh.net/emission/les-encres-melees

Nos meilleures années, Radio RGB 99.2 FM, juillet 2018
Création sonore
http://www.radiorgh.net/podcast/nos-meilleures-annees
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Payer de son temps de Sophie Fédy, Radio RGB 99.2 FM, juillet 2018
Création sonore (B.O.)

Freaky parade de Mireille Jaume, Radio RGB 99.2 FM, juillet 2018
Création sonore (B.0O.)

L’époque infinie, Radiomorphose sur RGB 99.2 FM, octobre-novembre-
décembre 2015

8 chromissions d’un quart d’heure autour d’une rhapsodie du temps présent.
http://www.radiorgh.net/emission/lepoque-infinie

https://oliviercampos.wordpress.com
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« [...] 'écrivain original n’est pas celui
qui n’imite personne, mais celui que
personne ne peut imiter. )
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