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Depuis 2015, le Domaine départemental de la Vallée-
aux-Loups – parc et maison de Chateaubriand propose 
des ateliers d’écriture qui contribuent à l’un des enjeux 
majeurs d’une maison d’écrivain : encourager la pratique 
et susciter l’envie d’écrire.

En complément des ateliers d’écriture indépendants, a 
été inauguré en 2018 un nouveau cycle en six ou sept 
séances suivies, baptisé « Le projet Chateaubriand ». 

Après l’écriture d’une nouvelle (printemps 2018), d’un 
texte aux accents romantiques (printemps 2019), de 
poésies en « parole claire » (hiver 2019), d’histoires 
indépendantes croisées (hiver 2020), la 5e édition du 
« Projet Chateaubriand » (automne 2021) a proposé 
aux participants de se lancer dans l'aventure de 
l’écriture collective d’une pièce de théâtre inspirée par 
Chateaubriand, sa maison, son parc, ses œuvres, ses 
proches, etc.

Sous la conduite de Delphine Rousch, comédienne, 
auteure et metteuse en scène, les écrivants ont imaginé 
et écrit la pièce publiée ici, intitulée Passions d’outre-
tombe.
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Des Mémoires aux Passions d’outre-tombe

« Le monde entier est un théâtre. 
Et tous, hommes et femmes, n’en sont 

que les acteurs. Et notre vie durant 
nous jouons plusieurs rôles. » 

(Shakespeare, Comme il vous plaira)

Écrire une pièce collective en vingt-quatre heures 
réparties en sept séances : telle fut la gageure d’un 
groupe de sept amateurs d’écriture réunis à l’automne 
2021 à la Vallée-aux-Loups dans la bibliothèque de la 
maison de Chateaubriand. 

Un défi relevé de main de maître sous la direction 
éclairée et bienveillante de Delphine Rousch, auteure, 
metteuse en scène et comédienne, qui conçut et anima 
pour la maison de Chateaubriand ces ateliers d’écriture 
justement baptisés « Coup de théâtre à la Vallée-aux-
Loups », qui furent bel et bien un événément inattendu 
– et à la fois très attendu – dans ce lieu patrimonial dédié 
à Chateaubriand et au romantisme, pleinement ouvert à 
la création contemporaine.

Du théâtre à la maison de Chateaubriand ? La 
proposition avait peut-être de quoi surprendre, 
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Préface12

Chateaubriand étant plus connu pour ses talents de 
mémorialiste, romancier, auteur de récit de voyages ou 
journaliste. 

Chateaubriand écrivit pourtant bel et bien une 
pièce de théâtre. Une seule, intitulée Moïse et qui 
parut tardivement, en 1831, dans les Œuvres complètes, 
alors qu’il en commença la rédaction dès l’époque de 
la Vallée-aux-Loups, à partir de 1811. L’écrivain tenait 
particulièrement à cette œuvre. « Cette tragédie en 
cinq actes, avec des chœurs, m’a coûté un long travail, 
écrivait-il dans sa préface ; je n’ai cessé de la revoir et 
de la corriger depuis une vingtaine d’années […]. Le 
grand tragédien Talma, qui l’avait lue, m’avait donné 
d’excellents conseils, dont j’ai profité : il avait à cœur 
de jouer le rôle de Moïse, et son incomparable talent 
pouvait laisser la chance d’un succès. »

Fin 1828, alors qu’il était ambassadeur à Rome, 
Chateaubriand chargea Juliette Récamier de tout mettre 
en œuvre à Paris pour que sa tragédie fût représentée 
sur scène, en dépit des avis contraires de ses amis, qui 
pressentaient un échec. « […] Laissons dire les amis et 
les ennemis, lui écrivait-il. Moïse sera joué ; n’écoutez 
personne. J’ai pris mon parti ferme. » 

Il alla même jusqu’à faire part à Mme Récamier de sa 
vision de la représentation : « Je vous ai expliqué ce que 
je voulais pour les chœurs ; peu de chants, beaucoup 
de déclamations. Des harpes, des tambourins et des 
trompettes pour soutenir les voix. Les deux musiques 
dans le troisième acte, l’une lointaine et gaie dans le 
camp perverti, l’autre prochaine et solennelle chez les 
lévites, et se répondant l’une à l’autre, etc. »
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Préface 13

Hélas, bien que la pièce reçût l’avis favorable du 
comité de lecture du Théâtre-Français, le 19 novembre 
1828, des considérations politiques vinrent contrarier 
le projet, jusqu’à le compromettre tout à fait. Sous la 
pression de certains de ses « amis » politiques briguant 
une place au gouvernement et ne souhaitant pas  
qu’un échec de Moïse vînt briser leurs ambitions, 
Chateaubriand céda en effet et renonça. « Mon sacrifice 
est d’autant plus grand que je n’ai plus guère de joie  
et que mes amis qui ont exigé ce sacrifice l’ont voulu, 
disent-ils, pour que j’arrive au ministère, et je ne veux 
point être ministre, écrivait-il à Juliette Récamier. De 
sorte que je renonce à la couronne de Sophocle pour  
une couronne de Périclès que personne ne m’offre et 
laquelle je refuserais si on me l’offrait ; j’abandonne  
tout pour rien. »

Après avoir paru en 1831, la pièce fut finalement  
créée le 2 octobre 1834 sur la scène du théâtre de 
Versailles, en dépit des réticences que Chateaubriand 
avait exprimées à son directeur cinq mois plus tôt : 
« J’attache très peu d’importance à mes griffonnages ; 
mais s’il m’arrivait malencontre à Versailles (ce dont je 
suis persuadé en mon âme et conscience), ne sortirais-je  
pas de l’épreuve extrêmement ridicule, et vous, 
Monsieur, peut-être ruiné ? »

À la première se pressèrent de nombreuses 
personnalités, parmi lesquelles quelques amis de 
Chateaubriand : Juliette Récamier, Sophie et Delphine 
Gay, les frères Bertin, Pierre-Simon Ballanche. L’auteur, 
absent, aurait dépêché son valet de chambre… qui lui 
aurait rapporté qu’il avait bien ri !
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Préface14

En dépit de quelques sifflets et moqueries, les 
critiques de la pièce, jouée cinq fois à Versailles, puis  
une fois à l’Odéon à Paris, furent dans l’ensemble 
indulgentes et bienveillantes. On pouvait lire par exemple 
dans la Gazette : « L’épreuve de la représentation de 
Moïse a pu donner quelque idée de ce que cet ouvrage 
aurait pu être sur un plus grand théâtre, avec des acteurs 
d’un plus grand talent et d’une grande réputation. 
[…] À l’exception de M. de Saint-Léon qui jouait le rôle 
de Moïse, les autres ont été d’une grande faiblesse et 
cependant, malgré l’insuffisance des moyens scéniques, 
la tragédie de M. de Chateaubriand a eu tout le succès 
qu’elle pouvait avoir en pareil lieu. On a écouté et 
applaudi les beaux vers dont on a semé cet ouvrage. »

Si avec l’histoire de Chiara et Yann, qui forme le 
cœur de Passions d’outre-tombe, nous sommes loin de 
la tragédie de Chateaubriand, gageons que l’Enchanteur 
aurait apprécié qu’elle fût écrite – et jouée – dans ce 
lieu même qui lui inspira tant d’œuvres, et qu’il se serait 
amusé d’y retrouver sous des traits imaginaires son amie 
Juliette Récamier, son secrétaire Pilorge, son épouse 
Céleste… et lui-même !

Souhaitons que la maison de Chateaubriand continue 
de susciter de tels projets d’écriture, qui sont autant de 
témoignages de son exceptionnelle intemporalité.

Olivia Sanchez,
coordinatrice des ateliers d’écriture
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« Les scènes de demain ne me regardent 
plus ; elles appellent d’autres peintres : 

à vous, messieurs. »

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 
livre XLII, chapitre 18
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Passions d’outre-tombe

Une pièce écrite collectivement par

Dominique Benoît-Betmalle
Yamina Berber-Reignard

Anne-Marie Cacaud
Frédérique Gautier
Stéphanie Lelong
Olivier Mourgeon

Alain Regnault

sous la direction de Delphine Rousch,
lors de l’atelier d’écriture 

« Coup de théâtre à la Vallée-aux-Loups »
à la maison de Chateaubriand 

(septembre-octobre 2021)
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Personnages, âges indicatifs et approximatifs

Chiara : une jeune femme d’environ 25 ans

Yann : un jeune homme d’environ 30 ans

Le narrateur / Pilorge : un homme, âge indifférent 

Tonton : un homme entre 50 et 70 ans

Juliette (personnage de Juliette Récamier) : 
une femme entre 25 et 40 ans

Céleste (personnage de Céleste de Chateaubriand) : 
une femme entre 25 et 40 ans

René (personnage de François-René de 
Chateaubriand) : un homme entre 25 et 50 ans
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Le décor pourrait être en extérieur, en haut de la 
prairie ouverte, devant la maison de Chateaubriand.

Quelques éléments de décor pourraient évoquer un 
intérieur.

La nature alentour ferait également partie du décor, 
les comédiens pouvant se déplacer d’un endroit à 
l’autre, dans un espace large mais délimité, en vue 
de toujours rester visibles et audibles pour le public. 

Les « coulisses » pourraient être à vue, et indiquer 
simplement que les comédiens vont dans une autre 
pièce, non visible sur scène.
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Côté cour, une méridienne élégante. Un empilement 
de livres à terre. Un pot de fleurs.
Côté jardin, un petit bureau sur lequel trône un 
grand distributeur de gel. 
À terre, près du bureau, une corbeille à papier.

De la brume se diffuse sur la scène. 
Un homme arrive, en tenue du dix-neuvième siècle. 
Il tousse. 

LE NARRATEUR / PILORGE – Quel crachin ! Un vrai 
temps breton… 

Il dépoussière ses vêtements. Tousse de nouveau, 
rajuste sa veste. Il prend un temps et s’adresse au 
public en souriant.

LE NARRATEUR / PILORGE – Ne vous inquiétez 
pas ! C’est juste un effet théâtral que j’ai choisi 
pour mon entrée, genre un peu mystérieux, un 
peu fantomatique, genre qui c’est celui-là… J’ai 
l’impression d’avoir réussi mon coup. Je ne vous 
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Passions d’outre-tombe22

entends déjà plus. Je vous sens tout à l’écoute ! 
En tout cas, bien heureux de vous voir enfin et de 
reprendre du service. 
Je me présente, mon nom est Pilorge, Hyacinthe 
Pilorge. 
Oui je sais c’est un drôle de prénom… 
Je suis votre homme ! choisi post mortem en  
ma qualité de secrétaire de Monsieur de 
Chateaubriand, mon maître, lui-même tiré post 
mortem de son tombeau du Grand-Bé.
Cette situation me valant d’être extrait de ma 
tombe, et de me remémorer avec douleur, après un 
si long repos, mon dévouement, ma déception et 
mes désagréments d’alors.
Mais venons-en à la raison de votre présence ce 
soir, pour entendre de nouveau cette éternelle et 
impérissable histoire : « Aucun amant n’affiche la 
même heure »… Ça vous parle ? En tout cas, moi 
qui vous en parle, ça me chante, ça m’enchante 
même… car je suis sûr que vous avez tous vécu cette 
situation. Ne dites pas le contraire ! On partage tous 
la même humanité… autant que faire se peut.
En revanche, si vous croyez que ce soir tout est  
écrit d’avance, réglé comme du papier à musique, 
qu’il suffit de jouer simplement la partition du jeu 
et de se laisser mener sans surprise par le bout 
du nez… alors, laissez-moi vous dire… vous vous 
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Passions d’outre-tombe 23

trompez ! À l’instant même, qui peut prédire la fin 
du spectacle… À part moi ! 

Apparaissent en arrière-scène une femme et un 
homme. 
L’homme manipule des fioles. Tantôt il se lave les 
mains, tantôt il prend des notes sur une feuille de 
papier dont il fait une boulette qu’il jette au loin en 
s’énervant. 
La femme est confortablement assise sur la 
méridienne. 
Absorbée par sa lecture, elle annote l’ouvrage qu’elle 
est en train de lire. 

LE NARRATEUR / PILORGE – Oui moi, bien sûr ! 
Car voyez-vous, je peux conjuguer à tous les temps, 
les vies de Yann, de Chiara et de tous les autres… 
Je peux, si je le désire, faire basculer leur destin 
à tout moment et faire durer espoirs, bonheur et 
tourments pour votre plus grand plaisir… selon mon 
inspiration ou mon humeur… Et ce soir, je suis de 
bonne humeur… À cet instant, je suis en quelque 
sorte le maître du temps, le chef d’orchestre de 
la soirée… et je dois vous dire, mais juste entre 
nous, que Yann… et puis non ! Rien de plus. J’en  
ai déjà trop dit. Vous, vous êtes dans la salle, moi, 
je suis sur scène mais, ne l’oubliez pas, la scène  
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Passions d’outre-tombe24

est dans la salle… on est tous dans le même 
bateau… (S’adressant à une dame dans le public) 
Et vous aussi, Madame ! qui semblez déjà trouver 
le temps un peu long… C’est votre mari, à côté de 
vous ? Votre amant, peut-être ?… Les deux à la 
fois ? Intéressant. En tout cas, vous formez un beau 
couple, enfin un beau trio – en apparence… Allez, 
je vous laisse entrer dans leur jeu. Il est temps de 
vivre, de ressentir et de traverser avec eux leurs 
désirs, leurs craintes, de partager leurs émotions et 
leurs défis ! 

Sans se retourner, toujours face au public, il 
apostrophe d’abord Yann, puis Chiara.

LE NARRATEUR / PILORGE – Yann, tu es prêt ? Tu 
devrais sortir de ton labo maintenant, et mettre 
un instant de côté tes précieuses recherches, 
qui semblent d’ailleurs te poser beaucoup de 
problèmes. Chiara t’attend. Va la rejoindre au plus 
vite. Elle a besoin de toi, et de ta bienveillance. Ne 
la déçois pas… 

Toujours en fixant le public.

LE NARRATEUR / PILORGE – Chiara… Chiara, tu 
m’entends ?… 
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Passions d’outre-tombe 25

Elle lève la tête, sans un mot.

LE NARRATEUR / PILORGE – Yann va arriver. Je lui 
ai demandé de se hâter pour te rejoindre. Je le sens 
comme… oppressé. Pas toi ? Je suis certain que tu 
sauras y faire… Sache toutefois que je serai toujours 
prêt à intervenir, en cas de besoin…
(En aparté, au public) Avant de m’éclipser, je vous 
demanderai juste un peu d’indulgence. Ils ont 
d’abord été couchés sur le papier et ont eu le 
courage – et la prétention – de se présenter devant 
vous, en chair et en âme… en âme surtout, même si 
certains ne seront que des fantômes à vos yeux. Au 
début, ils feront comme si vous n’existiez pas, c’est 
leur façon à eux de garder une certaine distance.
Voilà ça commence… même si cela a commencé il y 
a bien longtemps déjà… 
Je me retire.

Le narrateur sort.
Chiara est toujours plongée dans sa lecture, 
confortablement installée dans sa méridienne. Yann, 
assis à son bureau face à son ordinateur, attrape 
une feuille, la froisse et la jette en visant la corbeille. 

YANN (s’étire) – J’en peux plus de ce rapport. 
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Passions d’outre-tombe26

Mon oncle l’attend demain à la première heure 
sur son bureau. C’est qu’il y tient, à sa molécule 
prétendument « révolutionnaire » ! 

CHIARA (sans lever la tête de son livre) – C’est la 
rançon de la gloire, mon amour.

Yann s’est levé, a ramassé plusieurs feuilles de 
papier chiffonnées dans la corbeille, les déchiffonne 
nerveusement puis les re-chiffonne et les envoie au 
loin.

YANN – La gloire, tu parles ! Des journées plongé 
dans les combinaisons, les calculs… et toujours rien. 
Je vais finir par la trouver cette satanée formule, 
et peut-être que là, on pourra enfin parler de 
consécration. Mais pour l’heure, une petite pause 
s’impose. Hé, ma douce, je vais me faire un café, tu 
en veux un ?

CHIARA (sans lever la tête de son livre) – Humm… 
Humm…

YANN (imitant un haut-parleur de ses deux mains 
devant sa bouche) – La Terre parle à la Lune, la Terre 
parle à la Lune ! Allo, la Lune ? Ici la Terre… 

Recueil COUP DE THEATRE 2021_05092022.indd   26Recueil COUP DE THEATRE 2021_05092022.indd   26 05/09/2022   15:20:0005/09/2022   15:20:00



Passions d’outre-tombe 27

Chiara lève enfin les yeux de son livre.

CHIARA – Oh ! Pardon, tu m’as parlé ?

YANN (se dirige vers le flacon de gel, appuie sur le 
pressoir et se lave les mains) – Oui, mon incorrigible 
lectrice, voilà cinq minutes que je parle à ton 
fantôme. Je te dérange, peut-être ?

CHIARA – Mais non, mon amour, tu ne me déranges 
jamais (Elle lance un clin d’œil au public), mais je suis 
plongée dans une lecture absolument passionnante. 
Que voulais-tu ?

YANN – Je te demandais si tu voulais un café. 

CHIARA – Non merci, chéri. 

YANN – Ok. Mais dis-moi, que lis-tu de si 
passionnant ?

CHIARA – Oh ! Tu vas encore t’énerver.

YANN – Et pourquoi donc veux-tu que je m’énerve ? 

CHIARA – Parce que je suis en train de dévorer 
Mon dernier rêve sera pour vous, passionnant ! 
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Une biographie sentimentale écrite par Jean 
d’Ormesson, sur Chateaubriand qui était… 

YANN – (Il la coupe) Ah non, pas encore lui ! 
Chateaubriand par-ci, Chateaubriand par-là… Je 
n’en peux vraiment plus de ton Chateaubriand  
à la noix.

CHIARA – À la noix, mon amour, comme tu y vas… 
C’était un immense écrivain ! Et en lisant cette 
nouvelle biographie…

YANN – (Il la coupe) Non, je ne veux plus rien 
entendre sur cet individu, point barre ! 

Il lance la boulette avec force, respire un bon coup, 
puis s’avance vers elle.

YANN – Et puis, ma douce, tu ne crois pas que 
nous avons mieux à faire que de parler de ton 
Chateaubriand ?

Chiara lui prend doucement des mains une nouvelle 
boulette de papier qu’il venait de chiffonner. 
Elle la déplie, et pose la feuille à côté d’elle, au-
dessus de celles qu’elle a déjà récupérées.
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CHIARA (douce) – Mon cœur, dois-je te rappeler 
que Chateaubriand est le thème central de ma 
thèse ? (Avec un petit sourire complice) Mais, dis-
moi, serais-tu jaloux ? Sinon de quoi voulais-tu que 
nous parlions ? 

YANN – (Marmonnant) Jaloux, n’importe quoi… (Se 
reprenant) Eh bien, de notre mariage, par exemple !

CHIARA – De notre mariage ?

YANN – Peut-être te souviens-tu que je t’ai demandé 
ta main, la semaine dernière. 

CHIARA – (Éclatant de rire) Mais évidemment, mon 
amour… Ne t’énerve pas, tu sais bien que ce n’est 
pas bon pour ton p’tit cœur. Alors, parlons de notre 
mariage. 

YANN – Ben oui, il nous faut fixer la date, déterminer 
un lieu, choisir nos témoins, nos invités… Enfin, 
organiser, quoi ! 

Chiara se lève et ramasse toutes les boulettes 
disséminées dans la pièce. Elle les déplie et pose les 
feuilles à côté de sa méridienne. 
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CHIARA – Justement, pour le lieu… J’ai pensé 
à un endroit magique, idéal pour un mariage 
romantique !! 

YANN – Dis-moi ? 

CHIARA – Châtenay-Malabry.

YANN – Châtenay-Malabry… Mais c’est le bout du 
monde, sans compter les aléas du RER B ! Et qu’y 
a-t-il de si merveilleux, à Châtenay-Malabry ?

CHIARA – Enfin Yann, je t’ai parlé cent fois de la 
Vallée-aux-Loups.

YANN – La Vallée-aux-Loups, quésaco ? 

CHIARA – Enfin, ne me dis pas que tu as oublié le 
nom de la maison de Chateaubriand. 

YANN (furieux, se dirige vers le flacon de gel, 
appuie frénétiquement sur le pressoir pour se laver 
les mains, elles tremblent tellement qu’il en met 
partout) – Ah ça non ! Jamais je ne me marierai dans 
ce lieu, si fabuleux soit-il ! Ma vie tourne autour de 
Chateaubriand depuis des mois, parce que Madame 
rédige une thèse sur son œuvre… et je devrais en 
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plus me le farcir le jour de mon mariage ! Jamais ! Tu 
m’entends, Chiara ! JA-MAIS ! J’aurais l’impression 
de le voir partout, de sentir sa présence… et même 
de faire un mariage à trois ! 

Il cherche partout une feuille. Chiara lui en tend 
une. Il la froisse violemment et la jette de toutes ses 
forces. Elle l’esquive de justesse.

CHIARA – Mon ange, je t’assure que c’est le lieu rêvé 
pour notre mariage. (Elle sort son téléphone, tapote 
sur l’écran et le tend à Yann) Regarde cette beauté, 
ces paysages… Imagine, nous pourrions nous marier 
en mai avec l’arrivée des beaux jours, installer 
des tonnelles dans ce somptueux jardin pour le 
vin d’honneur, faire le banquet dans cette salle à 
manger et prendre les photos dans l’arboretum, à 
côté, sous le cèdre bleu pleureur. (Se penchant vers 
lui pour l’embrasser) Allez, mon amour, fais-moi 
plaisir. 

YANN – Chiara, j’ai dit non ! 

CHIARA – Allons au moins visiter cet endroit !

Soudain, le téléphone de Yann sonne. Il regarde 
l’écran.
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YANN – C’est ma mère… 

CHIARA – Ah !

Il décroche.

YANN – Allo ! Bonjour maman… Oui, maman… 
non, maman, je… je suis avec Chiara, maman, je… 
Attends… 

Il jette un coup d’œil à Chiara avant de s’isoler. 
Chiara retourne à son livre. 
Yann au téléphone. 

YANN – … Mais enfin, maman, tu me l’as déjà dit des 
milliers de fois… Eh bien oui, je t’ai toujours répondu 
la même chose… Maman, je… Non, maman… 
Maman, écoute-moi… (Il élève la voix pour se faire 
enfin entendre et se met à chanter)

Chiara est toute ma vie.
Maman, je l’aime tellement.
Chaque jour, je la remercie
D’être mon plus beau printemps.
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Chiara est toute ma vie.
Maman, elle me rend heureux.
Si tu voyais, lorsqu’elle rit,
Tout l’amour dans ses beaux yeux.

Chiara est toute ma vie.
Je vais l’épouser, maman.
Dans un lieu plein de magie,
Le parc de Chateaubriand.

Chiara est toute ma vie.
Maman, crois en mon bonheur.
Ne te fâche pas, je t’en prie,
Prends garde à ton petit cœur.

Chiara est toute ma vie.
Maman, non tu ne peux pas
Me contraindre à l’oubli
D’un amour tel que celui-là.

(S’arrêtant de chanter) Allez, au revoir maman. 
Prends soin de toi. À bientôt. Oui, je t’embrasse 
maman… 

Il raccroche en marmonnant, se frotte nerveusement 
les mains comme pour se les laver et respire 
profondément. Il revient vers Chiara, qui lui sourit.
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CHIARA – Alors comment va ta mère ?

YANN – Oh, égale à elle-même ! Mais je préfère ne 
pas parler d’elle, sous peine de froisser encore du 
papier. Où en étions-nous ? 

CHIARA – Nous étions à la Vallée-aux-Loups ! 

YANN (pour lui-même) – Finalement, j’aurais préféré 
parler de ma mère.

CHIARA – Tu sais, Chateaubriand y a vécu dix ans et 
a fait planter plusieurs arbres du domaine. Son âme 
habite certainement toujours cette demeure. Cette 
visite m’aiderait tellement pour ma thèse ! Je dois 
t’avouer qu’en ce moment, je manque d’inspiration. 
Je bloque et ne parviens plus à avancer. Alors, s’il te 
plaît, emmène-moi là-bas ! 

YANN – Mais pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de 
tes difficultés ? 

CHIARA – Je les ai évoquées plus d’une fois, mais tu 
as toujours balayé mes problèmes d’un revers de la 
main. Il m’est devenu impossible de prononcer son 
nom devant toi. Tu es tellement hostile ! Et puis tu 
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ne me poses jamais de questions. Ma thèse sur la 
naissance des passions est bien plus importante pour 
moi que ta molécule et tes travaux de laboratoire. 
Toutefois, cela ne m’empêche pas de te poser des 
questions, et de m’intéresser à ton travail ! 

YANN – Je le reconnais… et te présente mes excuses. 
Cela dit, j’en ai ras-le-bol que tu me parles de lui à 
longueur de journée ! 

CHIARA – Et moi, tu penses que ça me passionne, 
tes recherches !

YANN – Chiara, tu sais très bien qu’il ne s’agit pas  
de n’importe quelle molécule…

CHIARA – J’ai cru comprendre ! Merci.

YANN – Tu aurais dû insister. J’aurais été plus attentif. 
Je t’aurais soutenue. Et…

CHIARA – Et… ?

YANN (se lavant les mains de confusion) – … et je 
t’aime Chiara, alors…

CHIARA (impatiente) – Alors quoi ? Tu m’aurais 
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emmenée sur les routes à la découverte de ce génie 
de l’écriture ? Nous serions allés visiter sa maison, à 
la Vallée-aux-Loups ? 

YANN – Chiara, n’essaie pas de m’amadouer, c’est 
inutile. Parlons d’autre chose. Quand je dis non… 
c’est non. 

NOIR
et/ou MUSIQUE de transition
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Chiara et Yann se baladent au parc de la Vallée-aux-
Loups, main dans la main.

CHIARA (gentiment moqueuse) – Vois comme tu as 
bien fait de me traîner jusqu’ici, mon chéri ! Quelle 
délicate attention de m’avoir offert ce cadeau de 
fiançailles !… Imagine ce que j’aurais perdu si j’avais 
persisté à dire non !? (Elle lui claque un baiser 
sonore sur la joue)

Yann l’attire contre lui.

YANN – Arrête de te moquer de moi… C’est vrai, j’ai 
été nul ! Pardon !

Il l’embrasse dans les cheveux.
Chiara se serre contre lui.

CHIARA – Tu es largement pardonné ! D’autant que 
je sais à quel point tu as du mal à quitter ton Paris… 
Regarde comme tout est beau ici, un charme fou… 
Comme toi !
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Elle embrasse Yann.
Il la prend aux épaules.

YANN – Te voir gaie et heureuse suffit à mon 
bonheur… Je t’aime.

Ils s’enlacent, tels des tourtereaux.

YANN – Mais il fait chaud, tu ne trouves pas ?… Ces 
musées, ça m’étouffe… On rentre ?…

CHIARA – Oh ben non, on n’a pas encore fait le tour 
du parc ! S’il te plaît… Allons vers ces grands arbres 
là-bas ! Ils sont immenses !

Ils s’avancent dans le parc et découvrent l’espace 
devant la maison.

CHIARA – Regarde ! La végétation forme un berceau 
de lumière à cette maison.
(Large geste pour désigner les alentours) Quelle 
beauté ! 

Yann regarde autour de lui, hausse légèrement les 
épaules. 
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YANN – Oui, c’est beau. Enfin, c’est vert quoi, très 
vert. Avec de l’herbe. Mais il fait chaud. Je rentrerais 
bien…

CHIARA – Je suis heureuse : c’est exactement ce 
dont j’avais besoin ! Je sens que tout ça va me 
redonner l’élan qui manquait pour avancer dans ma 
thèse… Je reprends confiance !!

Elle saute au cou de Yann. 
Sonnerie du portable de Yann.
Il consulte son téléphone.

YANN – C’est ma mère.

CHIARA – Ah !

Un temps.

YANN – Je ne réponds pas.

Ils reprennent leur promenade, enlacés.
Sonnerie du portable de Yann.

YANN – (Sans consulter son portable) Quelle plaie… 
Si je ne réponds pas, elle va m’inonder de SMS…
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Il fouille ses poches, le portable sonne toujours, il 
cherche…

YANN – Il me faudrait un truc, là… Un papier… Tu 
n’aurais pas un papier, par hasard ?…

Le portable s’arrête un moment, puis sonne de 
nouveau.

CHIARA – Arrête de stresser, réponds-lui donc ! Dis-
lui où nous sommes, ça va la distraire, et que tu la 
rappelleras plus tard…

Yann acquiesce, lui sourit et décroche son téléphone.

Chiara soupire.

CHIARA (pour elle-même, en aparté au public) – Une 
légère pression, dirons-nous… 

YANN – Allo ! Non, maman ! Je… oui, maman… c’est 
parce que nous sommes dehors, maman !… Oh… 
dans un… un très bel endroit, très… vert… qui inspire 
Chiara pour sa thèse, et puis ça nous change un 
peu… Hé bien, à moi ça me plaît, d’être dehors avec 
Chiara ! (Il regarde sa main libre, regarde autour 
de lui et se résout à l’essuyer sur son pantalon)  
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Et pourquoi n’aurait-elle pas le droit de faire 
une pause ? Et moi tu ne… Ce que tu peux être 
désagréable et injuste ! Ça s’appelle une thèse, 
maman, et tu le sais parfaitement ! (Il s’éloigne, 
énervé) Si tu me disais plutôt pourquoi tu  
m’appelles, exactement… Nous y voilà ! Y’avait 
longtemps ! Lâche-moi, tu veux bien, avec la 
molécule… Non ! Ça ne m’aide pas du tout ! Tu 
me stresses, tu pèses juste sur ma vie, là !… J’en ai  
trente, maman ! (Ne l’écoutant plus, il regarde 
vers Chiara, puis regarde vers le ciel) Écoute, je 
vais raccrocher, Chiara m’attend et… et le temps 
se gâte… Oui, c’est ça, un refroidissement… (Rire 
nerveux) Non, Chiara et moi ne sommes pas en 
froid, maman !! Au revoir, maman !

Il raccroche.

YANN (pour lui-même) – Elle me tue !

Il semble avoir chaud, s’essuie les mains sur son 
pantalon, à regret.

YANN – Chiara, on rentre ? Il fait si chaud !…

Pendant la conversation de Yann avec sa mère, 
Chiara s’est approchée d’un immense arbre, 
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majestueux. Absorbée dans sa contemplation, elle 
ne l’entend pas.
Yann s’approche d’elle.

YANN – Chiara ?… Tu rêves, ma douce ?…

Il l’embrasse dans le cou.
Elle se tourne vers lui, tout en caressant le tronc de 
l’arbre.

CHIARA – Alors, comment va belle-maman ? Elle 
t’a encore parlé du Prix Nobel auquel tu dois te 
consacrer ?…

YANN – Je n’en peux plus. Ça tourne à l’idée fixe !

CHIARA – Yann, je me fais du souci. Tu ne peux 
pas t’épanouir dans une pareille ambiance ! Et ça 
t’empêche d’être l’homme que j’aime… Je suppose 
que tu y as réfléchi.

YANN – Évidemment. (Un temps. Il lui prend la 
main et l’invite à s’asseoir près de lui, sous l’arbre) 
Je te demande encore un peu de patience… Nous 
sommes sur le point d’aboutir. Dès que nous aurons 
publié nos résultats, je sortirai de cette nasse ! Je te 
le promets !
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Ils échangent des baisers.
Chiara le prend par la main et l’invite à se lever avec 
elle.
Elle se met à danser autour des arbres.
Il la rattrape par la taille et la soulève pour la faire 
tournoyer.
Rires. Ils sont heureux.

YANN – Quelle étrange chaleur… Tu ne trouves 
pas ?… c’est oppressant. Tu ne veux pas qu’on 
rentre ?

CHIARA – (Elle chantonne en se moquant gentiment)
Dans la famille Scientifiques, 
Ci-après, je vous présente :
Le fils, mon futur mari,
La mère, toujours présente,
L’oncle, son labo, et puis…

Elle s’est remise à danser.

YANN – Tu sais, Chiara, à part la collaboration exigée 
par les recherches du labo, on n’a pas grand-chose 
à se dire, tonton Charles et moi. Je n’ai que peu 
d’affinités avec lui.
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CHIARA – Sauf que, quand vous êtes tous les trois, 
vous parlez votre jargon auquel je ne comprends 
rien. Il ne me reste qu’à disparaître…

Chiara, toute à sa danse, ne semble pas subir les 
effets de la chaleur. 
Yann, de plus en plus rêveur, lui répond, sans qu’elle 
semble l’entendre.

YANN – Pour tout te dire… J’étais un gamin doué 
pour les sciences, comme ma mère et comme mon 
oncle, déjà scientifique reconnu ! Oncle Charles 
s’est toujours pris pour mon père. Je sentais ma 
mère désemparée, et sous le joug de son frère… 
Alors…
(Un temps. Il regarde vers le ciel) Mais tu ne trouves 
pas qu’il fait étrangement lourd, là ? Je ne me sens 
pas bien du tout ! (Il regarde ses mains, à nouveau) 
Tout poisseux.

Il s’essuie avec dégoût sur son pantalon.
Il se tourne alors vers le public.

YANN – Pourtant, je n’étais pas « dans le moule », 
comme on dit. Mais ils me faisaient peur, tous les 
deux… Alors… je lisais en cachette. Et surtout… 
J’écrivais… J’écrivais, et je jetais… Il fallait rêver vite ! 
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Et bien ! Sans laisser de traces…

Il ramasse une feuille d’arbre, et la froisse entre ses 
mains.
Puis saisit une branche, qu’il lance au loin.

YANN – C’est d’aventures et de voyages, que je 
rêvais… Et de devenir écrivain !

Son regard se perd au loin. Chiara continue à danser.
On entend un bruit de tonnerre.

NOIR
et/ou MUSIQUE de transition
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Bruit de pluie battante.
Chiara et Yann courent et se tiennent par la main. Ils 
rient de bon cœur et se taquinent.
Ils s’abritent sous la veste que Yann tient au-dessus 
de leurs têtes.

CHIARA – Alors, tu vois que je ne t’ai pas menti ! Ce 
lieu est magique, et cette pluie le magnifie ! Je me 
sens si bien ici, pas toi ? 

YANN – Oui enfin, un peu comme sous la douche. 
Sauf qu’on n’a pas de serviettes.

CHIARA – Cette nature m’inspire, et m’apaise. C’est 
le lieu idéal pour terminer ma thèse… et pour notre 
mariage aussi. Tu ne trouves pas ?

YANN – Oui, sûrement !

CHIARA – Oui, sûrement… modère ton 
enthousiasme, mon amour ! Quand tu penses qu’il 
a également planté plusieurs arbres, ici tout autour !
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YANN – Qui ça ?

CHIARA – Ben… François-René, voyons !

YANN – François-Re… ? Ah ! Oui, bien sûr. Enfin cela 
dit, quand on peut écrire sans contraintes, on a le 
temps de faire du jardinage.

Le bruit de la pluie battante s’intensifie. 
Chiara rit, Yann un peu moins. 
Ils courent et s’abritent ailleurs. 
Chiara se blottit contre Yann.

CHIARA – (La joue contre la poitrine de Yann, elle 
chantonne puis) … Tu vibres, mon amour…

YANN – (Il sort son téléphone de sa poche) C’est ma 
mère.

CHIARA – Quoi, ta mère ?

YANN – Le téléphone.

CHIARA – Encore elle ! (Elle se détache de lui)

YANN – Je sais, je sais… comprends-la, elle est 
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seule… mais je ne décroche pas cette fois, tu peux 
constater… (Il avance les bras en l’air) Bon, écoute, 
je te promets… Chiara, reviens, tu vas attraper froid. 
Qu’est-ce que tu fais ?

Elle danse sous la pluie en riant.

CHIARA – J’avale toute la pluie du ciel ! 

YANN – Tu n’as pas des lingettes ? Mes mains 
me brûlent, elles sont sales… On étouffe, là. L’air 
devient oppressant ! Tu ne trouves pas ?! Bon allez, 
on rentre. J’en ai marre. 

Soudain, coup de tonnerre. 
La pluie et tous les bruits s’arrêtent. 
Le fantôme de Chateaubriand apparaît de derrière 
un arbre, et vient tranquillement à la rencontre des 
fiancés. 
Chiara est pétrifiée par l’apparition. Elle est seule à 
la voir.
Yann tord sa veste, et la secoue pour lui redonner 
forme.

YANN – Je m’en souviendrai de la saucée de la Vallée-
aux-Loups ! Enfin, si on se marie ici, comme on dit : 
mariage pluvieux, mariage heureux ! (Voyant Chiara 
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immobilisée) Mon amour, l’évocation de notre 
mariage te met en transe, on dirait ! Allez viens ma 
chérie, on y va.

CHIARA – René ? Est-ce vraiment vous ?

YANN – Chiara, ça devient lourd. 

CHATEAUBRIAND – Ma bien-aimée, quel ravissement 
de vous retrouver ici dans ce petit écrin de verdure. 
Je vous rejoins pour contempler la nue fugitive ou 
entendre la pluie tomber sur le feuillage.

CHIARA – La nue fugitive ?… 

YANN – Ah coquine, tu me mets en appétit ! Allons 
retrouver notre lit douillet. 

CHATEAUBRIAND – Ma douce ! Chaque automne, 
je reviens en ce château, situé au milieu des forêts, 
près d’un lac, dans cette province reculée. Je ne 
trouve contentement qu’auprès de vous, ma sœur. 

CHIARA – Je ne suis pas votre sœur. Hélas !

YANN – Ben non, heureusement, c’est ma mère qui 
en ferait, une tête, si tu étais ma sœur.
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CHATEAUBRIAND – Hélas ! Une douce conformité 
d’humeur et de goûts m’unissait étroitement à  
cette sœur.

CHIARA – Que faisiez-vous avec elle ? 

YANN – Chiara, ça suffit ! 

Il la secoue, elle continue à sourire en regardant 
Chateaubriand.
Il regarde autour de lui, nerveux.

CHATEAUBRIAND – Tantôt nous marchions en 
silence, prêtant l’oreille au sourd mugissement de 
l’automne, ou au bruit des feuilles séchées que nous 
traînions tristement sous nos pas ; tantôt, dans nos 
jeux innocents, nous poursuivions l’hirondelle dans 
la prairie, l’arc-en-ciel sur les collines pluvieuses. 
Et quelquefois nous murmurions des vers que le 
spectacle de la nature nous inspirait. Jeune, je 
cultivais les Muses. Il n’y a rien de plus poétique, 
dans la fraîcheur de ses passions, qu’un cœur de 
seize années. Le matin de la vie est comme le matin 
du jour, plein de pureté, d’images et d’harmonies.

CHIARA – (Elle parle avec difficulté) Je … je … désire 
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être votre sœur, votre muse, René ! Mon… a…
mour… pour vous… est… je… 

YANN (très nerveux) – Ma mère avait raison, on 
n’aurait jamais dû venir ici. Je déteste lui donner 
raison !!! Et j’ai plus que jamais besoin d’un papier 
à chiffonner !! Chiara, arrête ce petit jeu, tout de 
suite !!

Chiara bredouille quelques mots avant de s’évanouir. 
Yann se précipite vers elle. Il la prend dans ses 
bras, la couvre de baisers, lui caresse le visage… 
Chateaubriand regarde la scène, amusé.

YANN – Chiara ! Ma chérie, ouvre les yeux… mais 
que t’arrive-t-il ? 

Il la secoue doucement pour tenter de la ranimer. 
Nouveau coup de tonnerre. 
Chateaubriand recule discrètement, puis disparaît 
derrière son arbre.

YANN – Chiara !! Chiara !! Réponds-moi, ma chérie ! 
Je suis là…

CHIARA (revenant doucement à elle) – René ? C’est 
vous ?
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YANN – Chiara, ça devient vexant. C’est moi, Yann !!

CHIARA – Yann ? Mais où est-il ? 

YANN – Mais je suis là, enfin !! 

CHIARA – François-René, il était là, devant moi ! 
(Elle se met à courir éperdument) François-René ? 
François-René ? Où êtes-vous ? Ne me laissez pas 
ainsi, dites-moi comment je peux vous retrouver ! 
Yann, il va revenir n’est-ce pas ? Dis-le-moi !

Yann est figé, les bras ballants. 
Il considère Chiara, stupéfait.

YANN – QUI va revenir, Chiara ? Je n’ai vu personne. 
Nous sommes seuls ici. Personne, tu entends !

Bruit d’une cloche qui sonne, au loin. 
Chiara frémit, et se met à réciter.

CHIARA – Oh ! Quel cœur si mal fait n’a tressailli  
au bruit des cloches, de ces cloches qui frémirent  
de joie sur son berceau, qui annoncèrent son 
avènement à la vie, qui marquèrent le premier 
battement de son cœur, qui publièrent dans tous 
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les lieux d’alentour la sainte allégresse de son 
amour naissant, les douleurs et les joies encore  
plus ineffables d’une rencontre extraordinaire ! Je 
n’ai pas rêvé, Yann. Je l’ai vu, de mes yeux vu. Il m’a 
serré la main !

YANN – Chiara, je te préviens, je suis… je suis sur le 
point de… de… d’appeler ma mère !!! 

NOIR
et/ou MUSIQUE de transition
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Changement de décor, pendant la musique.
Le narrateur fait son entrée, et s’adresse au public, 
pendant le changement de décor.

LE NARRATEUR / PILORGE – Il y a eu de l’électricité 
dans l’air, on dirait… Je ne sais pas vous, mais 
moi, j’ai entendu comme un coup de foudre du 
tonnerre de Dieu. Chiara a été touchée en plein 
cœur, vous avez vu, elle était en pâmoison devant 
son Chateaubriand. Comme elle est encore toute 
irradiée, laissons-lui le temps de s’en remettre. En 
revanche, pour Yann, le courant n’est pas passé. Il 
faut dire que les recherches scientifiques qu’il mène 
depuis si longtemps avec l’aide de son oncle sont 
sur le point d’aboutir, et ne laissent guère de place 
à l’irrationnel. Quelque chose me dit qu’il n’est pas 
loin, de son côté, d’avoir trouvé la formule tant 
convoitée… 

Côté cour, la méridienne est remplacée par un 
tableau noir sur lequel figure une succession de 
chiffres, de formules et de points d’interrogation. Au 
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pied du tableau, une corbeille pleine de feuilles de 
papier froissées.
Yann est assis à son bureau, côté jardin.
Sa table est jonchée de feuilles de papier, noircies de 
formules.
Il prend des notes, déchire des feuilles, écrit de 
nouveau, chiffonne d’autres feuilles qu’il se garde de 
lancer à travers la pièce, et qu’il pose discrètement 
à terre.

Côté cour, Tonton, vêtu d’une blouse blanche, semble 
absorbé dans ses calculs et ses réflexions face à son 
tableau noir.
Il note quelques formules à la craie, consulte son 
bloc-notes.

TONTON – Il faudrait ajouter de l’hydrogène et 
de l’enzyme E.N + pour mieux associer liberté et 
imaginaire… Yann, va chercher la fiole E.N + dans 
l’armoire. 

YANN – Oui, tonton.

TONTON – Et n’oublie pas d’augmenter le gaz !

YANN – Oui, tonton.
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TONTON – Va vite, Yann, la molécule n’attend pas !

YANN – Oui, d’accord, tonton.

TONTON – Et cesse de dire « Oui, tonton », on dirait 
que tu es au téléphone avec ta mère !

YANN – Oui, maman.

TONTON – Très drôle, allez, dépêche-toi !

Yann se lave les mains frénétiquement avec le 
distributeur de gel posé sur sa table, froisse un 
papier qu’il lance dans la corbeille, et disparaît en 
coulisses. Tonton n’a rien vu. 
Yann revient avec une fiole, qu’il tend à Tonton. 
Celui-ci le remercie distraitement, toujours absorbé 
dans ses formules au tableau. 
Il considère la fiole et la glisse dans l’une des grandes 
poches de sa blouse blanche.
Yann retourne s’asseoir au bureau.
Il soupire, en défroissant distraitement une feuille de 
papier, qu’il tente d’aplatir sur la table.

TONTON – À ce stade de nos recherches, nous 
sommes proches de la réussite… (Se retournant vers 
Yann) Hé bien, mon neveu, tu ne dis rien ?
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YANN (maussade) – Hum hum.

TONTON – Ah mon neveu, tu vas voir ! Ta chère 
maman va être fière de toi ! Un Nobel de chimie 
dans la famille ! Nous serons bientôt riches, et 
célèbres !

En évoquant leur richesse future, Tonton s’anime. 
Il saisit d’une des poches de sa blouse blanche une 
fiole, avec un bouchon vert. 
Il regarde Yann à la dérobée, et s’apprête à verser le 
contenu de l’autre fiole, dans celle-ci. 

YANN – Tonton, au fait, je voulais te dire… 

Tonton s’arrête immédiatement, et tente de 
reboucher la fiole au bouchon vert, en tournant le 
dos à Yann.
Yann se lève, et va vers lui.

YANN – Tonton ? 

TONTON (bredouillant) – Oui, Yann, peux-tu aller 
me chercher la fiole qui se trouve sur l’étagère…

YANN (l’interrompt) – Mais tonton, le mélange… 
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il est vert ! Il doit devenir rouge ! Attention, la 
préparation est instable ! 

TONTON (rire forcé) – Ne crains rien mon neveu, je 
maîtrise… Je vais ajouter l’enzyme et augmenter le 
gaz…

Le téléphone sonne. Yann, qui se dirigeait vers les 
coulisses, revient sur ses pas et saisit le portable 
posé sur son bureau.
Tonton en profite pour reboucher rapidement la fiole 
au bouchon vert et l’autre fiole.
Il les remet en bougonnant dans la poche de sa 
blouse.

YANN – Allo, oui, bonjour maman… oui… oui 
maman, avec tonton… non elle n’est pas là… je… 
mais… mais…

TONTON (pour lui-même, voyant que la corbeille est 
pleine) – Ah, cette femme de ménage !

YANN – Non, maman !

TONTON – Elle fait n’importe quoi !

YANN – Non, ce n’est pas n’importe quoi !
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TONTON – Je suis trop bon, je vais la congédier.

YANN – Non, je ne vais pas la quitter !!

TONTON – Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’a pas inventé 
la poudre !

YANN – Elle est BRI-LLAN-TE !! 

TONTON – Perdre mon temps précieux à ramasser 
du papier froissé !

YANN – Non maman, je ne perds pas mon temps !

TONTON – Et tant pis si elle n’est pas d’accord !

YANN – Je me passerai de ton accord !

TONTON – C’est bien simple, je la déteste.

YANN – C’est évident, je l’aime.

TONTON – C’est décidé, je la licencie, un point c’est 
tout.

YANN – C’est décidé, je l’épouse, un point c’est tout.

Recueil COUP DE THEATRE 2021_05092022.indd   60Recueil COUP DE THEATRE 2021_05092022.indd   60 05/09/2022   15:20:0105/09/2022   15:20:01



Passions d’outre-tombe 61

Le narrateur arrive et regarde les deux hommes, qui 
ne peuvent le voir ni l’entendre.

LE NARRATEUR / PILORGE – Eh bien, voilà ce qui 
s’appelle un beau dialogue de sourds… En revanche, 
nous sommes d’accord… 

TONTON, YANN, LE NARRATEUR / PILORGE (en 
même temps) – La molécule n’attend pas !!!

NOIR
et/ou MUSIQUE de transition
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Retour à l’appartement de Chiara et Yann. 
Le tableau noir a disparu, et la méridienne est de 
nouveau installée côté cour.
Chiara marche avec assurance, comme si elle faisait 
un défilé de mode, prend différentes poses et semble 
attendre une réaction de son fiancé. 
Elle porte une longue robe blanche, qui peut à la fois 
évoquer une robe de mariée, et une robe qu’aurait 
pu porter… Juliette Récamier.
Yann, assis à son bureau, a chaussé une paire de 
lunettes, griffonne nerveusement sur une feuille, et 
soupire sans lever les yeux vers elle.

CHIARA – Alors, comment trouves-tu ma robe ? Pas 
mal, non ? 

YANN – Tu ferais mieux d’aller te changer. Non 
mais franchement, tu ne trouves pas cette tenue 
ridicule ? 

CHIARA – Ridicule ??
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YANN – Disons… ostentatoire ?

CHIARA – Bravo, au moins ton vocabulaire 
s’améliore. Cette robe est romantique à souhait, et 
c’est tout ce que tu trouves à dire ? 

YANN – Enfin, tu demandes mon avis, je te le donne ! 
Tu sais bien que je n’ai pas l’habitude de mentir. (Il 
se lave les mains avec du gel, et s’adresse au public) 
Désolé, mais moi, je dis ce que je pense.

CHIARA – J’attends juste un peu de soutien et de 
bienveillance de ta part. C’est sans doute trop te 
demander ! (S’adressant à son tour au public) Quelle 
époque… Je ne vis pas dans le bon siècle.

YANN – Ah ça c’est tout toi, tu veux un avis et quand 
il ne correspond pas à tes attentes, ça ne te va pas. 
Grandis donc un peu ! 

Il prend une feuille de papier et en fait une boulette.

CHIARA – Y’a pas à dire, tu sais vraiment t’y prendre 
avec les femmes. 

YANN – Écoute Chiara, je n’ai pas l’intention de 
renoncer à ma personnalité, si je ne te conviens pas 
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tel que je suis, eh bien je ne vais pas me transformer, 
pour satisfaire à tes nouvelles exigences. 

Il jette la boulette dans le public.

CHIARA – Comment ça, mes nouvelles exigences ?

Il va vers elle, et lui parle cette fois avec précaution 
et douceur.

YANN – Ma chérie, je vais être franc mais c’est pour 
ton bien… Tu devrais revoir ton sujet de thèse… 

CHIARA – Revoir mon sujet ? Et pourquoi donc ?

YANN – Eh bien, cette thèse sur « La naissance des 
passions »… elle te perturbe, manifestement… et 
puis ça va te servir à quoi, professionnellement ? Tu 
as tellement changé, ces dernières semaines. 

CHIARA – Évoluer est tout ce qu’il y a de plus 
normal. C’est ne rien changer à ses habitudes qui 
est préoccupant. 

YANN – Eh bien justement, change ton sujet !

CHIARA – Mais c’est absolument hors de question !!! 
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Le projet est passionnant, validé par mon directeur 
de thèse et par le doyen. Qui plus est, je ne me suis 
jamais sentie aussi bien. Tu ne peux pas savoir à 
quel point tu m’as fait honte, la semaine dernière, 
devant mon directeur de thèse ! Avec quelle 
assurance tu as parlé des Travailleurs de la mer, 
écrit par Chateaubriand à Saint-Malo ! Confondre 
Victor Hugo et Chateaubriand !…

YANN – Oui enfin, ça va, y’a pas mort d’homme ! 
Enfin, si, en l’occurrence… Et… et toi, tu ne les 
confondrais pas, peut-être, les molécules ? Ah, je 
voudrais bien t’y voir, tiens… 

Elle marche de long en large, de plus en plus  
exaltée.

CHIARA – Tu méprises la poésie, la littérature, les 
intellos, tu préfères la « vraie vie », dis-tu !
Mais pour moi, la « vraie vie », c’est celle de l’âme, 
celle de nos rêves… Je réalise à présent que nous 
sommes si différents ! Presque incompatibles !

YANN (désespéré et n’y comprenant rien) – Chérie, 
je suis quand même un brillant scientifique et… et 
puis j’ai beaucoup lu Émile Troyat… ou Henri Zola.
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CHIARA (ne l’écoutant pas) – Avec lui, j’ai l’impression 
de vivre de passionnantes aventures alors qu’avec 
toi, j’ai déjà la sensation d’une routine qui s’installe. 

YANN (pour lui-même) – Je ne la fais même plus rire.

CHIARA – Tes chaussettes semées dans notre petite 
chambre d’étudiant, ta brosse à dents sale dans le 
lavabo, tes matchs de foot arrosés avec tes potes 
mathématiciens… Je me rends compte à quel point 
nous nous éloignons l’un de l’autre…

Yann pendant ce temps a chiffonné au moins trois 
boulettes de papier.
Il prend une chaise, la plante en avant-scène face au 
public, et s’y assied.
Il semble nerveux et très concentré.
Derrière lui déambule toujours Chiara, dans sa 
longue robe, de temps à autre elle lâchera un 
« René ! » ou un « Je vous entends ! »

YANN – D’accord, d’accord… Va falloir la jouer 
serré… Faire preuve de finesse, de beaucoup de 
finesse… Yann, c’est le moment de déployer les 
grands moyens ! Je vais la ménager, la séduire, la 
reconquérir, oui c’est ma conquête, ma victoire, 
allez j’affronte le ring, non pas le ring… Oh ma 
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douce, que ferais-je sans vous, que serais-je sans 
vous… vous m’échappez, vous vous évadez dans 
une contrée lointaine sur des rivages incertains avec 
ce René, et moi qui suis-je à vos yeux ? Oui, je vous 
suis dévoué, un chevalier servant, un amoureux 
fervent… (Il s’immobilise en bombant le torse) Et puis 
merde, pourquoi tout ce baratin, je suis grotesque, 
ce discours est ridicule. Je vais la jouer cash, je n’ai 
ni temps, ni énergie à perdre, c’est à prendre ou à 
laisser.

Il se lève et va vers elle d’un pas décidé, mais Chiara 
ne l’entend pas, absorbée dans son échange avec 
l’interlocuteur invisible. Yann découragé bat en 
retraite.

CHIARA – Avec lui je voyage tous les jours, je ne 
m’ennuie jamais… Oui, René… René…

YANN – Je veux savoir qui est ce René, Chiara. Il est 
entre nous, c’est insupportable.

CHIARA – Oui, au parc vous y étiez, devant votre 
maison, si belle, à votre image… Je vous ai vu !!

YANN – Chiara, une cure de désintoxication de ce 
Chateaubriand s’impose, pour ta santé mentale, et 
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celle de notre couple !!! Cela tombe bien, je voulais 
justement que nous parlions de ce qui s’est passé 
au parc.

CHIARA – Quoi, au parc ? 

Yann prend une deuxième chaise, invite Chiara à 
s’asseoir face à lui.

YANN – Je parle de ton comportement après le 
coup de tonnerre… La foudre… Il y a eu… comme un 
avant, et un après… 

CHIARA – Je ne comprends rien…

Elle regarde le public.

Quelqu’un peut-il m’expliquer ? J’ai dû rater un 
épisode…

YANN – Tu vois, tu es dans le déni le plus complet. Je 
vais te rafraîchir la mémoire. 
Après ce coup de foudre qui nous a littéralement 
arrosés à la Vallée-aux-Loups, tu es entrée comme… 
en transe et… tu cherchais désespérément ton 
« René ». Tu t’es évanouie, j’ai eu la peur de ma vie et 
quand tu es revenue à toi, tu étais… méconnaissable. 
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CHIARA – Oui, il est possible que cette visite à la 
Vallée-aux-Loups m’ait quelque peu chamboulée… 
Et alors ? 
Tu préfères me parler encore de tes recherches au 
labo ? 
Ah oui, ça c’est un sujet qu’on vénère, hein, Monsieur 
le futur Nobel ! 

Elle lui tend une feuille mais au lieu de la chiffonner, 
il la déchire rageusement en mille morceaux.

YANN – Mais vous vous êtes tous ligués contre 
moi, ma parole. Vous voulez que je craque avant 
le mariage, c’est ça ! Entre ma mère qui m’appelle 
toutes les heures en parlant de Prix Nobel, en disant 
qu’elle veut réserver son voyage pour Stockholm… 
Tonton qui voudrait que je fasse les trois-huit à moi 
tout seul et toi qui t’entiches d’un écrivain mort ! 
Oui, parfaitement, mort !

CHIARA – Quel rustre ! Tu es tout simplement 
jaloux ! 

YANN – Moi, jaloux d’un écrivain mort ?! Ah, ah !

CHIARA – Tu devrais, peut-être. Lui au moins, il 
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sait parler aux femmes. Et puis il me fait rêver, pas 
comme cette molécule !

Pause. Elle fait une boulette et l’observe.

YANN – Ce n’est pas n’importe quelle molécule, 
comme je te l’ai déjà dit. 

CHIARA – Allez raconte, tu en meurs d’envie. 

Elle lui jette la boulette.

YANN – Eh bien voilà… il s’agit d’une substance 
chimique… qui agit sélectivement sur les zones du 
cerveau impliquées dans les processus créatifs… En 
clair, elle rend plus… créatif, plus… imaginatif.

CHIARA – Tu veux dire que Chateaubriand aurait 
pu être meilleur encore, s’il avait goûté à cette 
molécule ?

YANN – Sans aucun doute ! Bien meilleur ! 

CHIARA – Ça alors, là… je dois dire que tu 
m’impressionnes… My love, tu es… brillant.

Elle l’embrasse, il se radoucit.
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YANN (soulagé et un peu crâneur) – J’ai toujours 
trouvé surfait cet engouement pour ce Cyrano de 
Chateaubriand. 

Brusquement, elle se dégage de ses bras et porte 
un doigt à ses lèvres pour lui faire signe de se taire, 
ferme les yeux, fronce les sourcils, très concentrée.

CHIARA – C’est lui, il me parle !!… 

YANN (se rassied en maugréant) – Ça recommence. 
J’appelle ma mère, ou j’appelle la psy ? 

CHIARA – Oui oui, François-René, je vous entends !!! 
Oui, je suis là !! Ah, je capte mal… Là je vous 
entends !! Oui, François-René… Dites-moi… 

YANN (pour lui-même) – Manifestement toi non 
plus, tu n’as pas besoin de molécule pour être 
créative…

Coup de tonnerre.

Chateaubriand entre en scène, et entame une 
discussion avec Chiara.
Yann ne le voit pas.
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Chiara et Chateaubriand semblent complices, 
parlent, rient et ignorent totalement la présence de 
Yann.

CHATEAUBRIAND – Votre robe vous va à ravir, très 
chère Chiara !

CHIARA – Oh merci François-René, vous, vous savez 
parler aux femmes ! Je l’ai choisie exprès pour vous !

Elle tourne sur elle-même, devant Chateaubriand, 
qui approuve avec enthousiasme.
Yann, exaspéré, appelle sa mère, tout en chiffonnant 
une boulette de papier.

YANN – Maman, l’heure est grave, Chiara est  
devenue folle, elle parle à Chateaubriand 
maintenant ! 

On entend en voix off :

VOIX DE LA MAMAN (OFF) – Qu’eeeeeest-ce que je 
t’avais dit ! C’est une LI-TTÉ-RAIIIIIIII-RE !!

Yann raccroche, se tourne vers Chiara, toujours en 
palpitante conversation avec Chateaubriand.
Il s’approche du public.
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YANN – (Chanson)

Chiara, quand tu t’es évanouie,
J’ai vraiment cru perdre raison.
Cet orage, d’une violence inouïe,
S’est abattu sur la maison.

Et depuis ce moment, Chiara,
Je ne sais plus où nous allons.
Dis-moi, Chiara, qu’on arrivera
À préserver cette passion.

Dis-moi, Chiara, qu’on arrivera,
Qu’importe le temps qu’ça prendra ;
Dis-moi, Chiara, qu’tu l’oublieras,
C’ François-René qui te troubla.

NOIR
et/ou MUSIQUE de transition
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Chiara et Yann sont assis face à face, chacun à un 
bout de la table qui sert habituellement de bureau.
Chiara a les mains posées sur la table, le dos droit, 
les yeux fermés, elle semble concentrée.
Yann tapote la table du bout des doigts et regarde 
ailleurs.

CHIARA (agacée) – Arrête de tapoter ! Comment 
veux-tu que ça marche si tu n’es pas concentré ? 

Elle ferme de nouveau les yeux et se reconcentre.
Yann se tourne vers le public.

YANN – Ben me v’là bien ! mais qu’est-ce que je suis 
venu faire dans cette galère… Faut vraiment que je 
l’aime ma Chiara. Moi, futur Prix Nobel, assister à 
une séance de spiritisme, quelle vaste blague, ben 
oui je l’aime, elle embellit ma vie, elle lui donne de 
l’éclat et sans elle en fait je ne serais pas grand-chose, 
le Prix Nobel c’est dans les rêves de ma mère… ma 
chère mère je l’aime elle aussi, et oui je l’assume, 
elle m’étouffe, elle est intrusive mais après tout ce 
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n’est pas pire que ce François-René qui commence 
vraiment à me donner de l’urticaire, tiens je vais 
demander à tonton s’il n’a pas une formule anti-
urticaire, anti-Chateaubriand, anti… 

Il est interrompu par la voix sourde de Chiara.

CHIARA – Elle est là !!! C’est elle, je la vois, oui, c’est 
elle…

Yann se retourne vers Chiara et pose de nouveau, 
mécaniquement, les mains sur la table.

YANN – Ah formidable ! Qui vois-tu, mon amour ? 
J’espère que ce n’est pas ma mère, j’avais prévu un 
peu de repos aujourd’hui.

CHIARA – Céleste, c’est vous ?! Céleste… 

YANN – Céleste ? Ah je t’en prie, même si je sais que 
ma mère parfois te pèse, ne t’en déplaise, elle est 
encore de ce monde, et je l’espère pour longtemps !

CHIARA – Céleste… 

Bruit de tonnerre.
Céleste arrive, en tenue élégante et sobre.
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Yann sursaute et bondit de sa chaise.

YANN – Qui êtes-vous ? Que faites-vous chez moi ? 

Céleste ignore Yann, et s’adresse uniquement à 
Chiara.

CÉLESTE – Chiara, vous êtes Chiara… vous m’avez 
appelée et sortie des ténèbres… pourquoi suis-je 
ici ?… Cela a-t-il à voir avec mon cher époux ?… Que 
vous ai-je fait, dois-je vous craindre, vous redouter ? 

Chiara va vers Céleste, et lui prend les mains.

CHIARA – Céleste… Ni me craindre, ni me redouter, 
simplement m’écouter. Je suis une humble 
admiratrice de votre époux, Monsieur François-
René de Chateaubriand…

CÉLESTE – Mérite-t-il une telle admiration… les 
doutes sont permis, lui qui fut si distant, si absorbé 
par son écriture, et tellement sollicité par une 
certaine… une certaine… 

Bruit de tonnerre. 
Céleste sort de scène et disparaît. 
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CHIARA – Tu as entendu ? C’est à Juliette qu’elle 
faisait allusion, sans aucun doute… elle va venir… 

YANN – Ah bravo !! (Il applaudit) Superbe mise 
en scène. Ça suffit maintenant, j’en ai assez de ce 
cirque. À quoi joues-tu, Chiara ???

Chiara va lui chercher plusieurs feuilles de papier 
qu’elle lui tend.

CHIARA – Tu as l’esprit trop cartésien.

YANN – (Jetant avec rage les feuilles à terre) Et cesse 
de m’infantiliser avec ce papier à chiffonner, je peux 
me maîtriser, tu sais !!! Si ton objectif est de me 
rendre jaloux, c’est complètement raté, je suis juste 
exaspéré. 

Chiara ne l’écoute pas, et époussette nerveusement 
la méridienne, replace les coussins dans un sens, 
puis dans l’autre.

YANN – Heuuu… tu m’écoutes ? (Il se radoucit et 
va vers elle) Chiara, mon amour, tu n’as pas besoin 
de me rendre jaloux, je n’aime que toi ; cela dit 
j’avoue être touché et admiratif des moyens que tu 
as déployés pour attirer mon attention ; tu devrais 
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prendre des cours de théâtre, ma chérie ! (Il rit) 
Je suis complètement tombé dans le panneau à la 
Vallée-aux-Loups, quelle comédienne tu fais !!

CHIARA – Yann, cette méridienne ne te fait-elle pas 
penser, justement, à la Vallée-aux-Loups ?… (Un 
temps, Yann observe sans comprendre) Souviens-
toi, un tableau que tu avais admiré…

YANN – Heu, oui c’est possible…

CHIARA – Mais oui ! Dans la maison de François-
René…

Juliette arrive et, tranquillement, s’installe sur la 
méridienne.
Yann, stupéfait.

JULIETTE – Ah François-René, mon tendre ami…

CHIARA – Juliette !!! Vous êtes ravissante.

YANN – Ah non de grâce, épargnez-moi, je craque, 
je suis au bord de la crise de nerfs, là !! Moi aussi, 
je peux attirer l’attention !! Non mais c’est quoi ce 
délire, le fan club de Chateaubriand réuni dans mon 
salon pour un tea time ? Il suffit de poser face à la 
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mer, les cheveux en bataille et toutes elles tombent 
en pâmoison, un vrai poison ce François-René, il 
m’empoisonne, il m’emprisonne ! (Regardant le 
public) Tiens, elle n’est pas mal ma formule.

JULIETTE – Chiara, c’est bien cela ?… (Songeuse) Ah, 
l’Italie ! Terre d’inspiration pour tant de génies… 
(Se reprenant, sur un ton suspicieux) Mais qui êtes-
vous, Mademoiselle ? (S’adressant ensuite à Yann) 
Seriez-vous son domestique, son palefrenier ? 

YANN – De mieux en mieux ! Ni l’un, ni l’autre, je 
suis son fiancé, son soupirant pour parler comme 
vous. 

CHIARA – Juliette, Yann ; Yann, Juliette. Yann est  
un brillant chercheur qui cherche dans son 
laboratoire… mais qui peine à trouver.

YANN – Et vous ? Inutile de poser la question, je 
connais la réponse. (Il la regarde avec sévérité) Vous 
êtes sa fameuse copine de fac, dont elle me parle 
tout le temps. Celle qui entraîne ma Chiara dans des 
after, l’éloignant de ma tendre compagnie, de ses 
chères études, et qui à présent l’entraîne dans des 
mises en scène douteuses.
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JULIETTE – Copine de fac, after, que signifie tout 
cela ? Je suis Juliette Récamier, jeune freluquet ! 
Pour qui me prenez-vous ! Dois-je vous rappeler 
à tous deux que je fus et demeure l’unique et 
absolu amour de François-René de Chateaubriand ? 
J’attends que Céleste rende son dernier souffle, pour 
prendre sa place. J’attends, j’attends et je trouve le 
temps un peu long. 

CHIARA – Yann !!! Une copine de fac ? J’ai honte 
pour toi.

YANN – Ben en tout cas, ta pseudo Madame 
Récamier, elle a pas l’air très bien, tu ne veux pas 
que je lui offre une petite bière ? Ça lui redonnera 
des couleurs.

CHIARA (ignorant Yann, toute à Juliette) – Je rêve de 
décennies de complicité avec un homme plein de 
charme, doué de cette voix chaude dont parlent ses 
contemporains, qui les enveloppait. Juliette, parlez-
moi de cette voix , de lui…

YANN – Bon d’accord, tu as peu de considération 
pour moi, je sais, je sais, je ne suis qu’un scientifique 
rationnel, froid, cartésien, mais pour autant je ne suis 
pas idiot. Si tu as de l’argent et du temps à perdre en 
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faisant appel à des intermittents du spectacle, grand 
bien te fasse, mais personnellement j’aurais préféré 
un bon cinoche plutôt que cette mascarade !! Vous 
me prenez toutes pour un imbécile, vous avez 
décidé de me ridiculiser et je reste poli.

CHIARA (sévère) – Fais donc preuve de tenue et de 
retenue, Yann.

YANN – Ma Chiara, je connaissais tes talents 
littéraires mais là tu te surpasses, je m’esbaudis, oui, 
je m’esbaudis, mes chères amies. Eh oui Mesdames, 
moi aussi j’ai du vocabulaire. 

CHIARA – Cesse donc, Yann, tu es grotesque et 
irrespectueux à l’égard de Madame Récamier. 

YANN (moqueur) – À propos, une suggestion : 
demande-lui l’adresse de son fournisseur de 
costumes, à cette Juliette. Tu pourrais revêtir une 
pareille robe pour ta soutenance de thèse. 

CHIARA – Ton ironie n’est que la parfaite expression 
de ton mépris pour mon travail, et de ta jalousie. 

JULIETTE (intervenant avec fermeté) – Cessez, 
Monsieur, vos paroles sont indignes d’un être 
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tel que vous, habité par votre amour pour cette 
demoiselle. La noblesse du sentiment amoureux 
ne saurait tolérer la bassesse de tels propos. Tous 
deux, consentez-moi quelque attention. Je suis 
revenue ici-bas pour un bref moment, aucunement 
comparable à ceux que j’ai vécus auprès de 
François-René. Un être d’exception, certes infidèle, 
ambitieux et égoïste, mais avant tout un génie 
littéraire, et aussi, je dois bien l’avouer, un amant 
fougueux. Je lui ai pardonné toutes ses incartades, 
alors je pourrai en faire de même pour celle-ci, si tel 
est le désir de mon cher écrivain, de mon génie, de 
mon ami de toujours… 

Yann fredonne, moqueur, l’air de « Paroles, paroles ».

CHIARA – Yann, saisis ce moment, apprécie cette 
ode à l’amour.

YANN – Mais j’apprécie, j’apprécie. Y’a un chapeau, 
à la fin du spectacle ? 

CHIARA (à Juliette) – Juliette, soyez pleinement 
apaisée à mon sujet, je ne suis en rien une rivale. 
Simple mortelle, je suis une admiratrice de ce génie 
littéraire que fut Monsieur de Chateaubriand.
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YANN – Me voilà rassuré.

JULIETTE – Ainsi, jeune fille, vous ne souhaitez 
pas l’affrontement avec la vieille femme que je 
suis devenue. Je vous le concède, les outrages du 
temps ne s’effacent pas. Il en est de même des élans 
amoureux. Et finalement, n’est-ce pas là l’essentiel. 
(Se tournant vers Yann) Aimez-la, Monsieur… 

Le narrateur fait son entrée, se dirige tranquillement 
vers la méridienne, prend Juliette par la main, et 
l’aide à se relever.

YANN – Qui c’est, celui-là ? (À Chiara) Tu as du 
budget, dis donc, pour engager tous ces comédiens. 

LE NARRATEUR / PILORGE – Monsieur, j’ai 
l’honneur de me présenter : Pilorge, le secrétaire, 
l’homme de confiance de Monsieur François-René 
de Chateaubriand, et aujourd’hui, celui qui assiste 
à cette mascarade ou ce marivaudage. Cela est 
fort embarrassant, amusant aussi. Il serait plus 
pertinent de l’envisager tel un divertissement et  
une découverte de ce nouveau monde, sans oublier 
une revanche d’outre-tombe à l’égard de Monsieur. 
Car oui, son mépris à mon endroit n’a eu d’égal 
que mon dévouement sans faille pour lui et les 
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siens. Peu importe, Monsieur, je fus et demeure le 
secrétaire du brillant écrivain Monsieur François-
René de Chateaubriand.

Il fait une révérence, et va rejoindre les deux 
femmes. Les trois bavardent gaiement, sans que 
leur conversation soit perceptible.
Yann s’est avancé vers le public.

YANN – Ils m’ont pris pour le dindon de la farce, 
mais faut pas me la faire ! Moi, le futur Nobel – 
enfin, d’après ma mère… moi qui consacre ma vie à 
l’élaboration d’une molécule aussi extraordinaire… 
qu’effrayante… la molécule de la créativité ! Vous 
rendez-vous compte, si tout le monde devenait 
créatif… ce pourrait être merveilleux ! Un monde 
peuplé d’artistes, de cuisiniers inventifs, tous les 
métiers, toutes les activités auraient la noble 
mission d’élever l’esprit et l’âme, de rendre 
meilleur… oui mais… et si cette molécule tombait 
en de mauvaises mains ?… L’histoire nous enseigne 
que l’homme n’a jamais été à court d’inventivité 
quand il s’est agi de créer des armes, des stratégies 
aux fins les plus funestes !… Il aurait mieux valu se 
pencher sur la molécule du cœur, je veux dire, de la 
bonté… J’en parlerai à tonton ! À quand la molécule 
de l’amour ? (Rapide coup d’œil vers Chiara, Juliette 
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et Pilorge qui bavardent gaiement en fond de scène) 
Manifestement, ce François-René n’en a pas eu 
besoin… Oui, bon, voilà je suis jaloux !! Il faut dire 
qu’elle l’a cherché ! Ce cinéma avec ses potes de fac 
et puis cette façon bien perfide de me faire sentir 
que je suis rustre. Je ne suis pas dupe, et n’ai pas dit 
mon dernier mot.

Un temps. Il réfléchit.
En fond de scène, on voit Pilorge raccompagner 
Juliette, bras dessus bras dessous, vers la sortie.
Chiara lui fait signe de la main, en guise d’au revoir.
Yann a assisté à la scène. Il fait quelques pas, 
apparemment plongé dans une réflexion. 
Il sourit, et revient vers le public.

YANN – Ma foi, je n’y avais pas pensé plus tôt… 
Le cordonnier est toujours le plus mal chaussé, 
c’est bien connu… Depuis des mois, je travaille sur 
cette molécule, depuis des semaines, je supporte 
les caprices de ma belle, depuis deux heures je 
me coltine une improbable séance de spiritisme, 
ou plutôt un théâtre de bas étage… Alors que la 
solution… elle est peut-être là, à ma portée… Je 
prends… un peu de cette molécule, oh juste un tout 
petit peu !… Juste ce qu’il faut pour… pour susciter à 
nouveau le désir de ma chérie… (Il se retourne vers 
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Chiara, toujours en conversation avec Pilorge) Oui, 
je dois l’étonner, la surprendre…

Chiara serre la main de Pilorge et s’apprête à sortir ; 
il lui fait à son tour un signe de la main, en guise d’au 
revoir.
Elle bâille et se dirige vers la sortie.

CHIARA – Yann mon amour, tu viens dormir ? Ces 
bavardages d’un autre temps m’ont épuisée… 

YANN – Tu as retrouvé tes esprits ? Enfin, je veux 
dire, les esprits sont partis ? 

CHIARA – Bon ben moi je file me coucher.

Elle sort.

LE NARRATEUR / PILORGE (la regardant partir) – 
Bonne nuit, Chiara.

YANN (tout en revêtant un épais gilet) – C’est ça 
ma chérie, va dormir, je te rejoins bientôt mais n’ai 
pas dit mon dernier mot, car je vais en écrire, de 
jolis mots, moi aussi. J’ouvre le labo dans quelques 
heures… Je ne suis pas très disert, pas un adepte des 
grandes déclarations d’amour et pourtant celui que 
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j’éprouve pour toi est intense, teinté d’admiration 
et de reconnaissance pour ta présence, ta force, 
ta folie et ta fidélité, euh bon sur ce point c’est 
peut-être discutable. Non non, cette aventure n’est 
que la manifestation de ton intransigeance, de 
ton exigence. Et elle me pousse, moi-même, à me 
surpasser. À demain matin, chère molécule ! (Il se 
frotte les mains d’impatience) J’arrive, mon amour ! 

Il se dirige vers la sortie, et croise Pilorge.

YANN – Tiens, vous êtes encore là, vous ? 

Yann sort.
Pilorge s’approche du public.

LE NARRATEUR / PILORGE (s’adressant au public) – 
Alors, qu’en pensez-vous ? Yann n’avait-il pas raison, 
tout à l’heure, d’éprouver quelque réserve à l’égard 
de cette molécule ? Interrogeons-nous. Madame, 
quel métier exerce votre mari ? Imaginez que sous 
l’effet d’une pilule magique, il devienne le plus 
grand (menuisier ou comptable, boulanger ou autre, 
selon le métier annoncé), vous auriez certes gagné 
en prestige, mais qu’en serait-il de votre amour ? 
L’homme que vous avez épousé avec ses failles, 
ses qualités et ses faiblesses, serait-il toujours à vos 
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côtés ?… Et vous, Monsieur, souhaiteriez-vous la 
performance à tout prix, au détriment de l’amour 
humain véritable ?… Quel sera le regard de la 
belle sur son fiancé, soudain brillant et devenu un 
écrivain talentueux, lui qui n’était rien de cela au 
départ ? Aimer en intégrant les défauts de l’autre, 
n’est-elle pas là, la véritable créativité ?… Chiara sera 
alors amoureuse, éperdue d’admiration, remplie 
de félicité pour une illusion. Tout cela me paraît 
hasardeux, et l’amour, dans ces circonstances, n’a 
plus rien d’un coup de foudre…

Bruit de tonnerre.

NOIR
et/ou MUSIQUE de transition
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Retour au laboratoire de Tonton.
Pendant le rapide changement de décor, le narrateur 
vient tranquillement adresser quelques mots au 
public.

LE NARRATEUR / PILORGE – Je sens qu’après toutes 
ces rencontres spirituelles d’esprits éthérés qui ont 
failli tourner au vinaigre, l’heure de vérité approche. 
C’est le moment des grandes décisions, c’est 
pourquoi je préfère rester sur place pour intervenir 
au cas où je devrais renverser certaines situations… 
Il ne s’agirait pas que Yann se paie de ma fiole, si je 
puis dire… et puis au final, il y a Chateaubriand avec 
qui je dois régler ce vieil arriéré… Voici Yann, tout à 
son affaire de laboratoire…

Yann arrive et s’installe au bureau.
Il est seul, et commence à manipuler ses fioles.
Une bouteille de champagne et deux coupes sont 
posées sur son bureau.

YANN – Fier de moi ! Attends… on va te fignoler le 
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packaging… tu vas m’en dire des nouvelles ! Je te 
transvase délicatement dans cette fiole, je rajoute 
comme couronne sur tête couronnée, un beau 
bouchon-chapeau tout rouge. Voilà… c’est la classe ! 
Oh magnifique élixir de la créativité… J’avoue… 
même si ce métier ne m’a jamais passionné, j’avoue 
que là… Là… j’éprouve une certaine satisfaction. 
Alors ? Qui est le plus grand scientifique ? C’est 
moi ! Mais surtout, qui va devenir le plus grand 
écrivain que la Terre ait jamais porté ? C’est encore 
moi. 

Le narrateur s’approche tranquillement de Yann, qui 
ne le voit pas.

YANN – Chiara mon adorée, le voilà l’homme que 
tu vas admirer. Et un homme bien vivant de chair et 
d’os, avec en plus un esprit tellement affûté que tu 
oublieras bien vite ton Monsieur de Chateaubriand. 
Allez, on prépare le champagne. Les deux coupes ! 
Elle va bientôt arriver. Il suffit que je mette une 
petite goutte de mon élixir dans mon propre verre 
et hop… je vais l’é-pa-ter !

LE NARRATEUR / PILORGE – (Il bâille) C’est un peu 
lassant, un humain avec un tel ego. Surtout quand 
il s’apprête à faire une bêtise. C’est là que j’entre en 
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jeu. (Il claque des doigts, un coup de tonnerre se fait 
entendre) Bien le bonjour, Yann !

YANN – Encore vous !? Que faites-vous dans mon 
labo ? Comment donc êtes-vous entré ? 

LE NARRATEUR / PILORGE – Je suis votre humble 
serviteur. Humble, vous connaissez ce mot ?

Le narrateur claque des doigts, coup de tonnerre. 
Il reste planté devant Yann, qui s’agite et regarde 
partout.

YANN – Où êtes-vous ?!… Revenez !… Ah, ces 
intermittents… Ou serait-ce le surmenage, qui me 
donne des hallucinations ?… Il n’y a personne.

LE NARRATEUR / PILORGE (s’approche de son oreille 
et chuchote) – Attention, un excès de confiance est 
si vite arrivé… 

YANN (sursaute) – Ça chatouille ! Qui fait ça ?

Le narrateur saisit la fiole et s’amuse à l’élever dans 
les airs. Yann tend les bras et essaie de la saisir.

YANN – Ma fiole ! Posez-la ! Ma fiole ! Ma molécule ! 
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Arrêtez ! 

Le narrateur repose la fiole, Yann la serre contre lui, 
l’air hagard. Il prend du gel, se lave les mains et la 
fiole et la repose délicatement sur un support.

LE NARRATEUR / PILORGE (au public) – Regardez ce 
visage torturé. Hélas, c’est bien ce que je pensais, le 
pouvoir lui est déjà monté à la tête !

YANN (qui jette des boules de papier dans le vide) – 
Vous n’avez donc rien d’autre à faire, pas de rôle au 
théâtre, en ce moment ? Une figuration au cinéma ? 
Je sais que vous êtes là, partez ! Entendez-vous ? 

Pilorge le regarde, amusé.
Tonton entre et esquive une boule de papier.

TONTON – Mais à quoi joues-tu ? En voilà un 
accueil !

YANN – Tonton, je frise le burn out. Ces recherches 
m’ont épuisé, j’entends des voix et… je vois des… 
des… 

TONTON (lui prend la tête dans les mains, 
l’infantilisant) – Allons, allons, mon neveu, que 
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dirait ta mère, si elle te voyait dans un tel état ? 
(Désignant le champagne) Je vois que tu t’apprêtes 
à fêter dignement ta victoire !

YANN – Oui, j’ai demandé à Chiara de passer au 
laboratoire pour… oh ! mais je rajoute une coupe. Je 
ne pensais pas que tu serais encore là.

TONTON – Mon cher neveu je tenais absolument à 
te féliciter, en personne. Pour ton investissement. 
Des journées, des nuits entières à tâtonner, échouer, 
recommencer avec tant d’abnégation. Et la victoire 
enfin. Je te remercie du fond du cœur.

YANN – C’est mon métier, c’est bien normal. Et c’est 
toi qui m’as tout appris.

LE NARRATEUR / PILORGE (à l’oreille de Yann) – À la 
bonne heure, un peu d’humilité !

YANN (agacé) – Ça suffit ! (Tonton le considère 
avec surprise) Oui heu… ça suffit, tonton, ces 
compliments me gênent, voyons… Écoute, je suis 
tellement heureux d’offrir au monde entier cette 
molécule qui va révolutionner l’avenir. Transformer 
nos vies. Un monde nouveau s’ouvre à nous. 
Imagine des peuples constitués de gens tous plus 
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créatifs les uns que les autres. La vie va devenir une 
œuvre d’art. Tout sera beau, sublime, inattendu, les 
odeurs, les sons, les textures, la moindre chaussure, 
la plus petite boîte aux lettres, tout aura été inventé 
par des artistes. Tout sera raffiné. Délicat. Nous 
aurons du plaisir à côtoyer les autres, à partager nos 
talents. Un monde éblouissant nous tend les bras !!

TONTON – (Il éclate de rire) Calme-toi, Yann, je ne 
sais pas ce que tu as fumé ce soir… mais soyons 
un peu sérieux, s’il te plaît ! Assieds-toi, je suis ici 
pour une raison précise. Avant l’arrivée de Chiara, je 
voudrais t’annoncer une autre très grande nouvelle. 
Pragmatique, celle-ci. Heu… comment te présenter 
la chose ? Disons que… comment dire… Ta molécule 
m’a permis de créer… l’inverse…

YANN – L’inverse ?

TONTON – Oui… l’inverse. 

YANN – Je ne pige pas…

TONTON – L’inverse de la créativité, c’est quoi ? 
Réfléchis.

YANN – Je ne sais pas !… Ça n’a pas de sens ! L’inverse 
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de la créativité… la docilité ? C’est ça ?… Un monde 
constitué de gens qui exécutent des ordres, sans se 
poser de questions ? 

TONTON – Regarde cette fiole. (Il sort de sa veste 
une fiole au bouchon vert) Voici la dernière-née. 
N’est-elle pas mignonne ? C’est celle-ci qui va être 
commercialisée. Les gouvernements ont déjà mis 
des options dessus. L’anti-créativité. Le livre de 
commande est déjà plein. La fortune ! Mais chut, 
top secret !

YANN – C’est ça ta grande nouvelle ? Un monde 
sans joie, sans peine, sans art, sans sel, sans rêve, 
sans aucune initiative, seules les élites qui tirent les 
ficelles. 

TONTON – Nous ferons partie des élites. La 
fortune !… Champagne ! Je ne résiste pas ! (Il ouvre 
la bouteille et verse le champagne en chantonnant) 
Un peu de musique ? (Il s’éloigne pour allumer la 
radio)

Yann hésite, se précipite et verse discrètement la 
molécule verte dans le verre de son oncle. Il lui tend 
le verre alors que celui-ci revient vers lui.
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TONTON – À notre grande réussite ! La fortune !  
(Il rit)

YANN – C’est ça !

Tonton boit. Yann reste les bras ballants. Il le fixe. 
Tonton tousse un peu, se racle la gorge et regarde 
soudain dans le vide.

LE NARRATEUR / PILORGE (tout près de Yann) – 
Donnez-lui un ordre, c’est ce qu’il attend. 

YANN – Heu… enlève ta blouse ! (L’oncle s’exécute) 
Joue à la marelle ! (L’oncle s’exécute)

LE NARRATEUR / PILORGE – Mais non, pas ça ! 
Demandez-lui d’aller voir sa femme, qu’il lui dise 
qu’elle est belle, cela fait tellement longtemps qu’il 
ne l’a pas fait. La pauvre, si humiliée.

YANN – Je sais. C’est une femme magnifique, qu’il 
trompe à tour de bras. Honteux.

TONTON – À qui parles-tu ? On fait quoi, 
maintenant ?

YANN – Tonton, va voir ta femme et demande-lui,  
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à elle, ce qui lui ferait plaisir, elle saura te guider.

TONTON – C’est une idée ! Merci ! 

Tonton s’en va, le regard vide.
Le portable de Yann sonne.

YANN – Oui maman ?… Ah, tu sais déjà ?… Je vois 
que Tonton t’a tout expliqué… Mon ton ?… C’est le 
ton de quelqu’un qui en a assez de passer à côté de 
sa vie, d’être manipulé. Et par son oncle et par sa 
mère !… Oui oui, je dis bien par ma mère !… C’est 
ça hurle ! si ça te fait du bien… Je m’en fiche des 
honneurs ! Prix Nobel de mes fesses !… Je ferai 
ce que je veux ! et ce que je veux c’est devenir 
écrivain… oh merci ! très sympa !… Faire de ma vie 
un rêve et non réaliser le rêve de ma mère. Pleure, 
pleure ! ça ne me fait plus rien. Je ne te laisserai 
jamais plus diriger ma vie… Écoute maman, les cris 
les larmes le mélo les menaces, ça ne marche plus 
sur moi ! Ciao ! 

Il pose son portable sur la table et souffle.

Je me sens bien ! Je me sens léger !… Chiara, mon 
amour, mon âme sœur, mon amie, mon unique, 
ma précieuse. Je vais devenir un grand écrivain, 
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que tu admireras. (Il prend la fiole à bouchon 
rouge, et la presse contre son cœur) Monsieur de 
Chateaubriand, vous pouvez ranger vos plumes et 
vos parchemins.

Un temps. Il hésite.

Alors j’y vais ou bien ?… Une seule goutte… suffirait 
à… me donner accès à ce rêve fou. Éblouir la 
femme que j’aime… (Un temps, il se concentre, la 
fiole serrée contre lui) Yann, réfléchis bien… Elle 
pourra m’admirer certes, mais… m’aimera-t-elle 
davantage ? Et surtout, pour ce que je suis ?… Non… 
je ne veux pas être aimé pour un talent que je n’ai 
pas… Allez, courage.

Il vide la fiole de la créativité dans le pot de fleurs.

Chiara arrive.

CHIARA – Alors ? Ce champagne ??

YANN – Chiara, mon âme sœur… mon amie… mon 
unique… 

CHIARA – Tu es tout pâle ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 
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YANN – Rien, rien… j’ai besoin de m’asseoir.

Elle va vers lui, enthousiaste et amusée.

CHIARA – Mon amour, ta mère vient de m’appeler, 
complètement affolée, elle dit que ton oncle lui a 
téléphoné pour lui demander comment on mettait 
une machine à laver en route. Et pour lui demander 
sa recette de tomates farcies ?!… 

YANN (éclate de rire) – Non !

CHIARA – Et ce n’est pas tout ! Elle a hurlé que 
tu étais devenu fou, que tu tenais des propos 
incohérents. Elle sanglotait en me disant ma fille, 
vous que j’aime tellement, allez vers lui, vous seule 
pouvez le ramener à la raison. Explique-moi ce 
revirement soudain.

YANN – Chiara, ma tendre Chiara. Accepterais-tu de 
partager ta vie avec un homme qui vient de laisser 
filer l’unique chance d’être follement admiré par la 
femme qu’il aime ?

CHIARA – Poursuis !

YANN – Tu vois ce pot de fleurs, il va se mettre 
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bientôt à créer de multiples pousses et proliférer 
au point que ce laboratoire disparaîtra sous son 
feuillage. 

CHIARA – Si je comprends bien, la molécule de la 
créativité a fertilisé la terre de ce petit pot.

YANN – Au lieu de napper mon gosier et faire de moi 
un génie de la littérature. Tout ça par ce que j’ai fait 
le choix compliqué d’être aimé pour ce que je suis 
réellement. J’ai un doute… pitié. 

CHIARA – L’amour, s’il est sincère, peut conduire au 
dépassement de soi. Je crois en toi Yann. 

YANN – Et François-René ?

CHIARA – Monsieur de Chateaubriand ? Mais qui 
est-ce donc ? Je ne connais pas ! (Ils éclatent de rire) 
Je t’aime, mon grand écrivain.

Chiara se blottit dans les bras de Yann, sous les yeux 
attendris de Pilorge. 
Chateaubriand surgit dans la pièce.

CHATEAUBRIAND – Stop ! Cessez ! Mièvreries que 
tout ceci ! Expliquez-moi ce qui se passe au lieu de 
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me regarder avec des yeux de merlan frit. (À Pilorge) 
C’est à vous que ce discours s’adresse !

PILORGE – Qui, moi ? Moi ? 

CHATEAUBRIAND – Parfaitement ! C’est vous qui 
avez manigancé cette fin innommable !

PILORGE – Manigancé !

CHATEAUBRIAND – Cette femme ne peut pas se 
détourner, à ce point, de moi ! Ce n’est pas possible ! 
C’est ridicule, entendez-vous ? Elle n’a même pas  
lu une seule ligne de cet… de cet… Ostrogoth, qui 
n’en a pas écrit une seule, d’ailleurs ! Ce jeune blanc- 
bec se prend pour un écrivain avec un grand E, 
simplement parce qu’il a dit ce qu’il avait sur le 
cœur. Il se prend pour le Chateaubriand du vingt et 
unième siècle. Que nenni ! Chateaubriand ce n’est 
pas de la guimauve, ni cet étalage sentimental, 
Chateaubriand c’est bien plus que cela, Monsieur !… 
Soit… je me retire, et vais faire reconnaître mon 
génie ailleurs ! Adieu, Pilorge !

PILORGE – Adieu Monsieur ! Mes meilleurs 
sentiments à Madame Céleste.
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Chateaubriand hausse les épaules et sort.

PILORGE – Ah quand même, quel homme !… Il 
faut savoir que Chateaubriand m’engagea comme 
secrétaire, en mille huit cent dix-huit. Je lui ai dédié 
vingt-cinq ans de ma vie. J’ai été sa main lorsqu’il 
ne pouvait plus écrire, ses yeux lorsqu’il ne pouvait 
plus voir… Et quatre ans avant sa mort, il m’a 
remercié comme un malpropre, sans explication. 
Vous comprendrez donc que dès que j’ai entendu 
parler d’une jeune étudiante qui s’était amourachée 
de ce Monsieur, j’ai refait surface à ma manière… 
Chateaubriand, mouché ! Vous avez vu comme 
il était vexé le vieux bougre. (Un grand sourire se 
dessine sur le visage de Pilorge) Son orgueil a été 
touché au plus profond… J’en ai rêvé de cet instant… 
Mais finalement… même si, comme tout être 
humain, il eut ses faiblesses, reconnaissons avant 
tout son talent. Monsieur de Chateaubriand fut l’un 
des plus grands écrivains de son siècle. Alors, avant 
de disparaître derrière cet écran de fumée, un seul 
mot me vient à l’esprit… celui de tout à l’heure… 
Indulgence… (Après un instant de réflexion) Voilà, 
ma mission se termine ici. Les morts sont retournés 
à leur tombeau, contents de retrouver leur éternité ; 
les vivants se sont retrouvés, amoureux, heureux, ils 
forgent leur avenir ! 
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Il se tourne vers les tourtereaux.
Chiara, vive et enthousiaste, chante sa joie au public, 
s’approchant de l’avant-scène, près de Pilorge.
Yann la rejoindra.
Tous trois seront face au public, Pilorge entre Chiara 
et Yann.

CHIARA – (Chanson)

C’est mon amour, c’est mon ami,
Il s’appelle Yann, je le chéris.
Tout ce temps, il avait gardé,
Dans son cœur, ce rêve sacré.

Qu’elle est joyeuse, cette surprise, 
Elle me fait danser, toute éprise, 
De Yann, mon amour, mon ami.

Dans le jardin de ses secrets, 
Il a planté tous ses regrets.
Mon Yann a décidé d’écrire, 
D’en faire son métier, pas pour rire.

Qu’elle est joyeuse, cette surprise, 
Elle me fait danser, toute éprise, 
De Yann, mon amour, mon ami.
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On va pouvoir créer, ensemble, 
Sans molécule pour entreprendre, 
Sauf la passion de partager
Ces rêves qui nous ont bercés.

Qu’elle est joyeuse, cette surprise, 
Elle me fait danser, toute éprise, 
De Yann, mon amour, mon ami.

Oncle Charles fera du tricot,
Sa femme prendra du repos,
Et ta mère ira nous chercher
Des fleurs, des fruits, au potager.

Qu’elle est joyeuse, cette surprise, 
Elle me fait danser, toute éprise, 
De Yann, mon amour, mon ami.

PILORGE – Voyez-vous, l’aventure de l’amour a 
besoin de chair, d’événements surprenants et des 
bouleversements de son temps. 
Nous allons donc former des vœux pour que la vie 
entière de Chiara et de Yann soit pleine de l’élan qui 
les porte ce soir. (Il leur prend les mains)
Envers eux, aussi, soyons indulgents. Par avance, 
envers leurs faiblesses, leurs défauts, qui ne font pas 
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moins d’eux des êtres pleins de charme. 
Et pour revenir à notre cher François-René, au final, 
qu’a-t-il fait de mal ? Son seul crime est d’avoir 
aimé… N’est-ce pas là l’essentiel ?…

Il leur lâche les mains, et d’un pas leste, sort de 
scène.
Chiara et Yann se tournent l’un vers l’autre, et 
s’approchent l’un de l’autre.
Ils se tendent les mains l’un à l’autre, face à face.
Puis, avec une infinie tendresse, se prennent dans 
les bras.

MUSIQUE

FIN
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Notes

Les répliques du personnage de Chateaubriand et de 
Chiara figurant en caractères italiques aux pages 50, 51 
et 53-54 font référence à un extrait de René, roman de 
Chateaubriand (1802) : 
« Mon humeur était impétueuse, mon caractère inégal. 
Tour à tour bruyant et joyeux, silencieux et triste, je 
rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons ; 
puis, les abandonnant tout à coup, j’allais m’asseoir à 
l’écart, pour contempler la nue fugitive, ou entendre la 
pluie tomber sur le feuillage. 
Chaque automne, je revenais au château paternel, situé 
au milieu des forêts, près d’un lac, dans une province 
reculée. 
Timide et contraint devant mon père, je ne trouvais 
l’aise et le contentement qu’auprès de ma sœur Amélie. 
Une douce conformité d’humeur et de goûts m’unissait 
étroitement à cette sœur ; elle était un peu plus âgée 
que moi. Nous aimions à gravir les coteaux ensemble, 
à voguer sur le lac, à parcourir les bois à la chute des 
feuilles : promenades dont le souvenir remplit encore 
mon âme de délices. O illusions de l’enfance et de la 
patrie, ne perdez-vous jamais vos douceurs !
Tantôt nous marchions en silence, prêtant l’oreille 
au sourd mugissement de l’automne, ou au bruit  
des feuilles séchées que nous traînions tristement 
sous nos pas ; tantôt, dans nos jeux innocents, nous 
poursuivions l’hirondelle dans la prairie, l’arc-en-ciel 
sur les collines pluvieuses ; quelquefois aussi nous 
murmurions des vers que nous inspirait le spectacle  
de la nature. Jeune, je cultivais les Muses ; il n’y a rien  
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de plus poétique, dans la fraîcheur de ses passions,  
qu’un cœur de seize années. Le matin de la vie est  
comme le matin du jour, plein de pureté, d’images et 
d’harmonies.
Les dimanches et les jours de fête, j’ai souvent entendu, 
dans le grand bois, à travers les arbres, les sons de la 
cloche lointaine qui appelait au temple l’homme des 
champs. Appuyé contre le tronc d’un ormeau, j’écoutais 
en silence le pieux murmure. Chaque frémissement de 
l’airain portait à mon âme naïve l’innocence des mœurs 
champêtres, le calme de la solitude, le charme de la 
religion, et la délectable mélancolie des souvenirs de  
ma première enfance. Oh ! quel cœur si mal fait n’a 
tressailli au bruit des cloches de son lieu natal, de ces 
cloches qui frémirent de joie sur son berceau, qui 
annoncèrent son avènement à la vie, qui marquèrent 
le premier battement de son cœur, qui publièrent dans 
tous les lieux d’alentour la sainte allégresse de son père, 
les douleurs et les joies encore plus ineffables de sa 
mère ! Tout se trouve dans les rêveries enchantées où 
nous plonge le bruit de la cloche natale : religion, famille, 
patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir. »

Sur l’histoire de la tragédie Moïse, voir André Le 
Gall, « Moïse de Chateaubriand ou l’Enchanteur 
désenchanté », Bulletin de la Société Chateaubriand, 
n° 53, année 2010, p. 15-38, et Correspondance générale 
de Chateaubriand, Paris, Gallimard, éd. Pierre Riberette 
et Agnès Kettler, t. VIII (2010) et t. IX (2015).
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APPENDICE

Chansons de Chiara à Yann 
et de Yann à Chiara
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Chanson de Chiara à Yann
(auteur : Alain Regnault)

T’as su m’écrire, Yann, mon bout’ chou,
Des rimes floues, sans trop de peine.
Et j’me suis prise, Yann, mon chouchou, 
Au bois dormant, pour une reine. 

T’as su choisir, Yann, mon gros loup, 
Notre alchimie, tout en cadence ;
Pour m’accorder, Yann, mon loulou,
À petits pas, un pas de danse.

T’as su me dire, Yann, mon si doux,
Du fond des pleurs, des mots de joie ;
Dans un murmure, Yann, mon doudou,
Comme un écho, tout en émoi.

T’as su toucher, Yann, mon grand fou,
Au fond de moi, et maintenir
À bras le corps, Yann, mon foufou,
Tout l’infini de mes désirs.
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Chanson de Chiara à Yann
(auteur : Anne-Marie Cacaud)

Toi et moi,
Contraires et complémentaires ; 
Tu es la terre, et je suis l’air.

Nous n’avions plus les mêmes espoirs ;
Tes molécules et leur pouvoir ; 
Mais moi, je reste dans le noir. 

Et puis ce jour, à la Vallée, 
Notre univers a basculé,
Lorsque la foudre m’a frappée. 

Toi et moi, 
Contraires et complémentaires ;
Tu es la terre, et je suis l’air. 

À toi la gloire et les atomes, 
À moi le rêve et les fantômes. 

Je n’étais plus vraiment à toi ; 
Je m’attardais, dans l’au-delà ;
Un autre était auprès de moi.
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Toi et moi, 
Contraires et complémentaires ;
Tu es la terre, et je suis l’air. 

Je cheminais avec des ombres, 
Et notre amour devenait sombre. 

Parfois, il suffit de comprendre ;
Parfois il faut faire confiance.

Toi et moi, 
Contraires et complémentaires ;
Tu es la terre, et je suis l’air. 

Tu as renoncé au Nobel ;
Aux morts, je ne suis plus fidèle.
Adieu à vous, l’Enchanteur !
Vous n’êtes plus à la hauteur. 
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Chanson de Chiara à Yann
(auteur : Frédérique Gautier)

Une p’tite chanson sur un air de tango

Yann, mon amour, mon évidence,
Arrêtons de nous déchirer.
Pardonne mes extravagances,
François-René peut s’rhabiller !

Yann, Oh mon Yann, mon superman,
Mon super-mec, mon supérieur,
Laisse-moi être ta wonderwoman,
François-René peut s’rhabiller.

Yann, mon amour, mon Roméo,
Accroche-toi, laisse-toi emporter.
Sach’ que l’amour n’est qu’un tango ;
François-René peut s’rhabiller.
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Chanson de Yann à Chiara 
(auteur : Olivier Mourgeon)

Molécule de génie

Molécule de génie,
Chiara émerveillée ;
Miraculeux écrits,
Chiara vite retrouvée.

Ma prose s’impose,
Chateaubriand détruit.
Je peux prendre la pose,
Gloire de la chimie.

Molécule de génie,
Chateaubriand, go home !
Force de la chimie,
T’es tombé dans les pommes.

Miraculeux écrits,
Fascinants z’atomes !
Mort de l’érudit,
Écrivain, je dégomme !
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Molécule de malin,
Chateaubriand, go home !
Écrivain, tu es vain.
Chateaubriand, go home !

Chiara est mienne ;
Écrivain, tu es nain.
Chiara est ma reine,
Et je gagne, à la fin.

L’auteur a des ratés,
Le chimiste a vaincu.
L’auteur a dérapé ;
Son vieux style a vécu.
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Chanson de Chiara à Yann 
(auteur : Stéphanie Lelong)

Yann, mon cher tyran,
Mes longs billets doux
À Chateaubriand,
T’ont rendu jaloux.

Yann, mon beau chercheur,
Tu as retrouvé
La clé de mon cœur ;
Entre m’embrasser.

Yann, mon bel écrivain,
Tu as mis des mots, 
Sur nos lendemains,
Dépourvus de maux.

Yann, mon bel amour,
Tu es mon âme sœur,
Tu seras toujours
Mon plus grand bonheur.

Yann, que je t’aime !
Je veux devenir,
Un jour, ta femme,
Pour unir nos avenirs.
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Delphine Rousch

Récemment installée à Châtenay-Malabry (Hauts-de-
Seine), Delphine Rousch est auteure, metteuse en scène 
et comédienne.
Elle a écrit et mis en scène plusieurs pièces de théâtre 
(Théâtre Clavel, Théâtre de l’Orme), parmi lesquelles 
De chimère et de porcelaine (Muse Éditions, 2018). Sa 
dernière pièce, Egoverdose (en cours de publication chez 
L’Harmattan), a été représentée du 2 mars au 11 mai 2022 
au Théâtre Montmartre Galabru (Paris).
Elle a écrit et réalisé plusieurs courts-métrages, 
notamment Intérieure (2021), dont l’un des plans 
a été tourné à l’Arboretum de la Vallée-aux-Loups 
et qui a été sélectionné pour le Nikon Festival :  
https://www.festivalnikon.fr/video/2020/454. 
En tant que comédienne, elle a participé à plusieurs 
longs, moyens et courts-métrages.
Elle anime depuis plusieurs années des ateliers d’écriture 
axés autour du théâtre et de la nouvelle brève. https://
www.facebook.com/atelierdecrituremotsetcouleurs

Théâtre (sélection)

2022	 Egoverdose ▪ écriture, production et 
interprétation (mise en scène : Patrick 
Simon) ▪ Théâtre Montmartre Galabru, 
Paris
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2019	 Monsters ▪ mise en scène et 
interprétation ▪ Théâtre de l’Orme, Paris

2017	 De chimère et de porcelaine ▪ écriture, 
production et mise en scène ▪ Théâtre 
Clavel, Paris

2015	 Hélène de Troie, tragi-comédie musicale,  
mise en scène de Marguerite Marie 
Lozac’h ▪ interprétation ▪ Festival du 
Thymerais, Dreux

2014	 Théâtre-cabaret poésies et chansons, 
d’après les textes de Michel Praeger  
▪ interprétation ▪ Connétable, Paris

2010	 Je suis la femme, d’Alexandra Licha, 
& 2006	 d’après l’Orestie, d’Eschyle  

▪ interprétation ▪ Théâtre de l’Orme, Paris
2005	 Tout feu tout flamme, d’Alexandra Licha 

(création  contemporaine) ▪ interprétation  
▪ Théâtre Rigoletto, Paris

2001	 Le petit théâtre d’Elisabeth, d’Éric Ruf 
(de la Comédie-Française), d’après 
Shakespeare ▪ interprétation ▪ Quai 
d’Anjou, Paris

1999	 Cristobal, d’Yvan Avossa (création 
contemporaine) ▪ interprétation ▪ Théâtre 
du Trévise, Paris

1992	 Sherlock Holmes ▪ interprétation  
▪ SouthWest Theatre, Green Bay, États-
Unis
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Formation (sélection)

2017-2018	 Atelier théâtral « Acting without agony », 
TallMen Productions 

2017	 Masterclass Damien Acoca
2014	 Stage avec la Compagnie du Théâtre des 

Sens, sur l’univers et les textes de Heiner 
Müller

2011-2016	 Ateliers et stages d’écriture Aleph Écriture 
(Olivier Targowla, Annette Targowla, 
Catherine Berthelard…)

2011	 Stage avec la Compagnie Les Tournesols, 
sur les textes et l’univers de Joël 
Pommerat

2009-2011	 Ateliers d’écriture Emmanuel Bing
2009	 Stage d’improvisation, Théâtre de la 

Doline, Aveyron
2007-2008	 Ateliers d’écriture théâtrale avec Thibault 

Fayner
2005-2007	 Ateliers d’écriture scénaristique avec 

Christophe et Stéphane Botti
1999-2001	 École Florent (professeurs : Gilles Gleize, 

Fredérique Farina, Michel Fau, Éric Ruf)
1999	 Franco American Cinema Theatre School 

(F.A.C.T.)

https://delphinerousch.book.fr/
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Ateliers 
d’écriture
au Domaine départemental de la Vallée-aux-Loups – 
parc et maison de Chateaubriand

Le projet Chateaubriand #5

Recueil de la saison 2021-2022

Coup de théâtre 
à la Vallée-aux-Loups

Passions d’outre-tombe
Pièce de théâtre

Chiara et Yann, trentenaires parisiens, elle étudiante 
en littérature et lui chercheur en chimie, doivent se 
marier prochainement. Après une visite de la maison 
de Chateaubriand et de son parc, à la Vallée-aux-
Loups, les fiancés voient leur projet perturbé par 
l’irruption dans leurs vies de Chateaubriand, semant 
le trouble depuis l’outre-tombe. 

Le couple, par ailleurs éprouvé par les lourds enjeux 
professionnels liés aux recherches scientifiques de 
Yann, surmontera-t-il les difficultés qui semblent les 
éloigner l’un de l’autre ?

Une pièce de théâtre imaginée à la maison de 
Chateaubriand, sous la direction de Delphine 
Rousch, et dans laquelle, autour de l’Enchanteur, se 
croisent également Pilorge, le fidèle secrétaire de 
Chateaubriand, Céleste, l’épouse de l’écrivain, et 
Juliette Récamier, l’amie indéfectible.
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