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Ateliers d’écriture en 
ligne à la maison de 
Chateaubriand : 
2e édition !

En raison du 
confinement, la maison 
de Chateaubriand 
n’a pu tenir dans la 
bibliothèque les ateliers 
d’écriture prévus le 
25 avril, conçus et 
animés par Laurence 
Verdier.

Ces séances ont été 
remplacées par deux 
ateliers d’écriture 
en ligne : l’un par 
courriel, et l’autre par 
visioconférence.

Retrouvez dans ce  
4e recueil exceptionnel 
quelques-uns des 
textes écrits par les 
participants qui ont 
accepté de les partager 
avec vous ! 

En direct de 
chez vous, 

et désormais 
chez vous !

Samedi 25 avril 2020, 15h-18h
Atelier en direct par visioconférence

Cycle « Une maison  
pour des vies imaginaires »,  

par Laurence Verdier,  
artiste et auteure

Thème :

« Voyage-voyage »

Durant cet atelier, nous partons en 
voyage  ! Préparez bien votre sac 

à dos (plus pratique qu’une valise) car 
on va cheminer hors champs, et aussi  
une tente car on dormira à la belle 
étoile. Si vous n’avez aucun sens de 
l’orientation, tant mieux, on pourra se 
perdre. C’est encore le meilleur moyen 
de tomber sur une idée à faire pousser…
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En route pour un nouveau voyage  
sur les terres de l’écriture ! 
L’animatrice auteure Laurence Verdier 
et les participants prennent place 

dans l’atelier virtuel. La visioconférence 
s’anime avec une dizaine de participants 
réunis à distance en ce samedi après-midi 
d’avril, confinement oblige.
À la demande de Laurence Verdier, chacun 
commence par décrire, à l’oral, un paysage 
de vacances à partager.
On part tour à tour dans les Pyrénées au 
bord d’un lac, sur une plage de sable fin en 
Vendée, dans un village de Haute-Savoie, 
au bord de la Dordogne, sur un plateau du 
Jura, dans le sud avec palmiers et cigales, 
au pays basque au temps des chasses aux 
sorcières, au cœur de marais salants peuplés 
de flamants roses… 
À partir de ces fragments, chacun 
compose un paysage imaginaire, réaliste 
ou fantastique, dans lequel on peut mêler 
ses propres souvenirs. Le texte commence 
par « je me souviens » et se termine par 
« mais je n’y suis jamais allé ».

1 - Rêverie

15h30

Chaque participant lit son texte à 
voix haute. Les puzzles imaginés se 
dessinent.

15h45



Je me souviens qu’il fallait passer sous un pont pour atteindre cette forêt de 
sapins encore enneigée. 
Au loin la mer déchaînée engloutissait des surfeurs. 
Des marais salants noyaient leurs hôtes : les flamants roses. 
Des cailloux prenaient leurs jambes à leur cou pour fuir les sorcières cachées entre 
les murs du château. 
Des coquillages féroces sortis du hameau faisaient fuir les petits poissons. 
Les cigales de Maraveire envahissaient les palmiers, mais je n’y suis jamais allée 
dans ce cauchemar du bord de mer.

BR

Je me souviens d’un voyage-voyage 

Je me souviens de cet endroit merveilleux, où je ne suis jamais allé.
C’était en 1609, au bord de la mer, en Haute-Savoie.
Faisant chanter les cailloux, un vent chaud en provenance d’Irlande apportait un 
bouquet d’effluves de moules de Bouchot du Plateau de Retors, dans le Jura.
J’avais installé mon bain de soleil au sommet des ruines du Château de Saint-Pée-
sur-Nivelle, Pyrénées d’où j’apercevais le massif du Mont-Blanc, que survolait une 
escadrille de flamants roses de Vendée.
Je me souviens que buvant l’eau glacée de la fontaine, parmi les grésillements de la 
pinède, nous fumions de l’herbe qui fait voyager-voyager.

Gilles Davary

L’imaginaire, voyageur infatigable assoiffé de liberté 

L’imaginaire, voyageur infatigable et inlassable, « inconfinable » s’envole dans les 
airs et vogue en toute liberté…

Te souvient-il de ce périple au temps jadis  ? Non, il ne m’en souvient pas mais 
par la puissance évocatrice du rêve et de la rêverie, j’imagine en pensée, cette 
pérégrination, cette évasion en grand, en liberté sur une presqu’île longiligne, une 



langue de terre avançant, empiétant sur la mer et nous donnant à voir, sur la droite, 
des marais salants où évoluent avec la grâce d’une déambulation de ballerines, 
de frêles flamants roses, cueillant, distillant dans l’alambic de leur gosier, le sel 
substantiel, le piment vital de la vie, avec leur long cou plongé comme le ruban 
de la vie et des choses et esquissant le fameux S de la sagesse, et sur la gauche 
de douces et paisibles collines aux dégradés et aux camaïeux de gris et de bleu 
plongeant sur l’immensité de l’océan.

Cependant, à l’image du site de Nice, la mer compose, se conjugue avec les 
montagnes et évadée dans une virée imaginaire, je me retrouve devant les cimes du 
Jura coiffées de neiges éternelles au cœur de l’hiver comme par un don d’ubiquité 
comme si un prestidigitateur m’avait conféré le pouvoir de voyager dans le temps 

et de voyager intérieurement, confinement oblige, de m’y arracher par 
l’imagination : je peux ainsi embrasser du regard toute la chaîne des 

Alpes, comme une élégante assoupie, comme Juliette Récamier 
allongée sur sa méridienne ou encore comme la belle au bois 

dormant sous une mante immaculée…

Je parviens à un tout petit hameau par une vieille crémaillère 
passant sous un pont sans oublier de héler le conducteur 
afin qu’il marque l’arrêt… Je respire à pleins poumons la 
fragrance de la sève de pin qu’exhale la forêt et soudain 

c’est toute une bouffée d’air frais de mon enfance avec ces 
bonbons aromatiques au suc et à la forte senteur qui me revient 

aux narines ! Toute ma poitrine est embaumée, emplie, imprégnée 
par cette odeur, et mon esprit se délecte de cette évasion onirique et 

imaginaire à la faveur d’une réminiscence involontaire !

Par ailleurs, on raconte que dans cette forêt Ô combien ténébreuse, autrefois 
sévissait un chasseur maléfique qui avait entrepris une chasse aux sorcières 
contre les femmes de ce hameau parce qu’elles contaient des fables sur ce bosquet 
fantastique où fourmillaient, bienveillants, des elfes et des trolls qui offraient 
en partage de poétiques spectacles vivants à tous les estivants empruntant ce  
chemin. Petits elfes bienveillants, ce spectacle qui nous est désormais refusé, 
confinement oblige, offrez-le-nous en rêverie, en pensée, en imagination !

Cette fragrance de pin m’enivre, me transporte, légère, aérienne, vaporeuse dans  
une pinède où figurent également des palmiers, des palétuviers, des caoutchoucs  



qui bercent leur palme et rappellent à ma mémoire le splendide et vigoureux 
caoutchouc que nous avions chez mes parents et dont ma mère prenait grand  
soin. Je voudrais bien croire qu’il soit emblématique de la force réparatrice et 
récupératrice de la nature et que la vie pourrait, envers et contre tout, reprendre 
bientôt ses droits…

Au loin, à travers la nébuleuse d’une brume de soleil, j’entrevois 
les petites coques des voiliers dodelinant sur les rouleaux 
de l’océan et les planches à voile surfant, suspendues aux 
crêtes des vagues sur une grosse mer agitée comme un 
troupeau de moutons terrifié fuyant à toute jambe le 
passage intrusif et dévastateur d’un loup ou d’un ours…

J’espère que ce périple imaginaire vous aura encore 
plus dépaysés que si vous aviez réellement voyagé, 
imagination oblige et que le confinement n’aura pas été 
qu’un mauvais souvenir grâce à la puissance évocatrice 
et créatrice de l’imagination, du rêve et de la rêverie. On ne 
pourra jamais confiner, mettre en cage, mettre sous cloche 
l’imaginaire. Il s’échappera toujours à la faveur d’une Grande 
évasion et trouvera toujours une féerique, onirique, romantique et 
improbable porte de sortie…

© Apolline Marée

Je me souviens de tout  ! On descendait en canyoning dans les turbulences du 
gave, on était sur le point de chavirer avec le courant impétueux, et, d’un seul coup, 
le calme plat ! L’eau était devenue turquoise, il y avait des flamants roses autour de 
nous, ça sentait la résine de pin et l’eucalyptus, les cigales nous assourdissaient… 
C’était beau comme un coin de paradis. Mais l’eau est subitement devenue glaciale, 
on a vu des chèvres énormes s’approcher de nous, je me suis rendu compte que nous 
avions rétréci et que notre canot flottait tranquillement au centre d’un abreuvoir 
de montagne. Ces chèvres étaient terrifiantes, elles devenaient de plus en plus 
gigantesques au fur et à mesure que nous rapetissions. C’est à ce moment-là que 
la Sorcière est arrivée. Je l’ai immédiatement reconnue. Elle a repoussé les chèvres, 
s’est penchée sur nous et d’un doigt menaçant nous a projetés hors de la fontaine. 



Magie du soir

Portugal, promenade découverte sur la plage en fin de journée, à marée montante. 
Le soleil est parti se coucher en colorant le ciel d’un rouge fuchsia intense, avant 
la tombée de la nuit. La mer est d’un bleu cobalt et le sable est d’un rouge orangé. 
La côte rocheuse couleur brique est très découpée. Une entaille en son flanc laisse 
voir un grand trou noir béant. La mer vient se fracasser furieusement contre les 
parois. Les vagues forcent l’entrée avec rage. Le plus curieux d’entre nous s’avance 
prudemment à petits pas. Il ressort précipitamment en criant : « Au fond, il y a une 
pièce ronde éclairée comme le ciel. Sur le mur j’ai vu des ombres se déplacer. Dès 
que je me suis éloigné j’ai entendu des bruissements de voix et des fous rires. »
Il est tard, la nuit tombe, les parents disent aux enfants qu’il n’y a pas de temps à 
perdre, qu’il faut rentrer rapidement. On pourra repasser voir demain matin. 

Que d’excitations sur le chemin du retour. L’un des enfants prétend avoir vu dans le 
ciel une sorcière qui, à cheval sur son balai, se dirigeait tout droit vers la grotte en 
ricanant, en se moquant de nous qui avions peur. Un autre vient de voir entrer un 
monsieur bossu, tout de noir habillé avec une bouteille de rouge à la main. Le plus 
courageux dit qu’il y avait une odeur de feu de bois à l’intérieur et qu’il a entendu 
de l’accordéon, des rires, des pleurs et des grincements de dents. Il ajoute même 
qu’il a eu peur, et qu’il est parti très vite sans se faire voir. La nuit est tombée et à 
chacun d’inventer son histoire.

Quelle déception le lendemain à la découverte d’une grotte à ciel ouvert qui avait 
perdu toute sa magie. Seul mystère  : les gribouillis sur les murs. Un groupe de 
jeunes avait fait la fête en cette belle nuit étoilée… rien de plus normal.

GR

Nous nous sommes retrouvés tout seuls au milieu d’une forêt de sapins, il faisait 
nuit, nous étions trempés et gelés, les pieds dans la neige, sous la pleine lune. 
J’ai entendu les loups arriver et quand j’ai vu leurs yeux briller, j’ai hurlé… et je t’ai 
réveillé ! C’est un cauchemar étrange, non ?

Dominique M.



Pour le deuxième temps d’écriture, les 
participants convoquent des souvenirs 
de paysages et d’événements liés à 
ces paysages. Dans une sélection 

d’œuvres issues des collections de la 
Maison de Chateaubriand (vues de Saint-
Malo, Combourg, Philadelphie, Rome, 
Athènes, Mont-Blanc, Venise, etc.), chacun 
choisit un tableau, une gravure ou un 
tableau dans lequel s’immerger. Il choisit 
ensuite, dans ce tableau, un endroit d’où il 
va faire la description à la fois détaillée 
et personnelle du paysage représenté. 
Ce point de vue (punctum) peut être dans 
le champ du tableau ou hors champ. C’est 
ce punctum, «  un détail, un objet partiel 
qui lance le désir au-delà de ce que l’image 
donne à voir  ». La description formelle 
se double alors d’une approche sensible, 
comme dans ce passage de l’Itinéraire de 
Paris à Jérusalem de Chateaubriand :

«  J’ai vu, du haut de l’Acropolis, le soleil se lever entre les deux cimes du 
mont Hymette ; les corneilles qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne 
franchissent jamais son sommet, planaient au-dessous de nous  ; leurs ailes 
noires et lustrées étaient glacées de rose par les premiers reflets du jour ; des 
colonnes de fumée bleue et légère montaient dans l’ombre le long des flancs 
de l’Hymette et annonçaient les parcs ou les chalets des abeilles  ; Athènes, 
l’Acropolis et les débris du Parthénon se coloraient de la plus belle teinte de la 
fleur du pêcher ; les sculptures de Phidias, frappées horizontalement d’un rayon 
d’or, s’animaient et semblaient se mouvoir sur le marbre par la mobilité des 
ombres du relief ; au loin, la mer et le Pirée étaient tout blancs de lumière ; et 
la citadelle de Corinthe, renvoyant l’éclat du jour nouveau, brillait sur l’horizon 
du couchant comme un rocher de pourpre et de feu. 

2 - Un paysage avec un punctum

16h15



Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athènes, 
les flottes sortir du Pirée pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux fêtes de 
Délos ; nous aurions pu entendre éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d’Œdipe, 

de Philoctète et d’Hécabe ; nous aurions pu ouïr 
les applaudissements des citoyens aux 

discours de Démosthène. Mais, hélas ! 
aucun son ne frappait notre oreille. 

À peine quelques cris échappés à 
une populace esclave sortaient 
par intervalles de ces murs qui 
retentirent si longtemps de la 
voix d’un peuple libre. »

Lecture des textes. Où l’on découvre 
dans les replis des œuvres ce que 
les peintres eux-mêmes peut-être 
n’avaient pas vu...

17h00

Un tableau inconnu en mouvement invitant au voyage…

Amarrée aux nuages, arcboutée aux rais de lumière qui perdurent dans ce paysage, 
malgré une tempête sauvage et intempestive, douée par miracle des attributs de 
Jupiter, lovée dans ce tableau inconnu en mouvement, j’observe, en surplomb, au-
dessus de la mêlée, ce navire dévoilé dériver peu à peu et sur le point de chavirer 
sur les crêtes lumineuses, certes, mais tumultueuses des vagues. Qui a dévoilé, mis 
à nu ce voilier désormais sans défense, démuni contre la vigueur, le déchaînement, 
l’adversité des éléments ? Peut-être une divinité ayant dérobé les voiles du vaisseau 
afin de recouvrir la statue érigée à son honneur et vouée à son culte de la démesure, 



peut-être un Dieu ou plutôt un démon  ? En tout cas, l’équipage a brusquement 
déserté le navire et la lumière résiduelle de cette huile sur toile m’évoque Le 
dernier voyage du Téméraire, tableau préféré de William Turner représentant un 
navire à voiles de guerre remorqué à son dernier mouillage pour y être détruit avec, 
en toile de fond, un soleil couchant empourpré marquant la fin d’une ère, celle de 
la puissance britannique mais aussi celle des voiliers devenue anachronique. Le 
coucher de soleil est également emblématique, à mes yeux, de la finitude et de 
la solitude humaine. Mon esprit dérive, digresse par ricochets et par associations 
d’idées et Mort à Venise de Luchino Visconti me traverse subrepticement l’esprit 
comme la fulgurance d’un éclair – film lui-même inspiré par une nouvelle de Thomas 
Mann – où les images du Téméraire et des tableaux de Venise par William Turner 

sont convoquées implicitement au début, lors de l’arrivée sur la lagune d’un grand 
vaporetto qui distille une fumée noire sur les premières lueurs orangées du jour sur 
fond de l’adagietto de la 5ème symphonie de Gustav Mahler et à bord duquel le héros 
compositeur et chef d’orchestre, inspiré de Gustav Mahler, âgé, malade et solitaire 
vient justement finir ses jours à Venise dans une immaculée solitude…

Aujourd’hui, en 2020, ce tableau inconnu comme le soldat inconnu, illustre, à mon 
sens, le naufrage, le décès de tous les anonymes décimés par le coronavirus et dont 
les noms sont dissimulés, ensevelis sous des avalanches de statistiques…



La mise en scène de ce tableau en mouvement rappelle aussi à ma mémoire le 
naufrage du paquebot de Et vogue le navire de Federico Fellini, vaisseau qui 
recèle le monde de l’art lyrique, de la musique et de ses amateurs embarqués pour 
accompagner les cendres d’une cantatrice qui doivent être dispersées au large 
de son île natale. Dans le contexte du confinement… c’est le naufrage du monde 
artistique et du cinéma sous perfusion qui me vient soudain à l’esprit, à l’image du 
cauchemar de l’incontournable Titanic piquant du nez dans les flots impétueux et 
déchaînés avec à son bord tant de vies humaines condamnées…

Mais revenons au tableau inconnu. Il n’en est que plus intéressant. Je ne l’ai pas 
choisi par un certain snobisme, en vertu de la popularité de son auteur mais parce 
qu’il me parlait, qu’il m’interpellait dans une adresse profondément poétique. 

Reprenons  : l’équipage s’est embarqué dans 
une petite chaloupe afin de tenter de 

fuir par une ingénieuse esquive cette 
tempête formidable, effroyable, 

apocalyptique, démiurgique. Du 
haut de ma tour d’ivoire tressée 
de nuages, à l’image de Jupiter, 
je suis dotée de la faculté 
de remonter le temps et de 
changer le cours et la couleur de 
ce temps capricieux, orageux… 

Et comme Georges Brassens 
entonnant « Parlez-moi de la 

pluie et non pas du beau temps », 
j’en viens à reconnaître, malgré tout, 

à cette tempête un certain charme, un 
peu d’attrait et à l’encontre de la doxa, je 

lui trouve même une âme spirituelle invitant à la 
méditation philosophique. Peut-être que cette tempête montre que, contrairement 
à l’idée de l’homme maître et possesseur de la nature, la nature reprend parfois  
ses droits et signifie à l’homme qu’il n’a qu’une place relative dans la nature.  
Elle se permet ainsi de le remettre vertement à sa juste place, de dégonfler  
l’enflure de son hubris, de son ego surdimensionné, de le rappeler à l’ordre et  
de l’exhorter à respecter davantage la planète et les autres espèces…



Cependant, je perçois que le peintre a voulu dépeindre, imager un cataclysme, un 
fléau de grande ampleur et ses dramatiques et incommensurables conséquences 
et, bien entendu, je fais le vœu que cet équipage remonte à bord du voilier après 
l’orage, après le Déluge lorsque, comme dans la Bible, un arc-en-ciel déchirera la 
voûte céleste, annoncera, par le retour de la colombe avec un rameau d’olivier, une 
ère nouvelle à l’humanité et enluminera le port d’attache de ce bateau, emblème 
d’une sérénité et d’une paix retrouvées. Sous les feux de l’astre au divin sourire, 
l’arc-en-ciel laissera dériver au loin dans le hors-champ la perspective dramatique 
d’un naufrage, de la perte de vies humaines sévèrement éprouvées d’hommes à 
la bravoure inestimable. Je laisse alors balbutier, palpiter mon imaginaire dans ce 
tableau vivant en mouvement et j’entame un voyage intérieur à la manière d’un 
réalisateur sur cette mer lumineuse dont les déferlantes d’or se projettent et se 
réfractent jusque dans les étoiles du ciel et à travers les galaxies de l’univers 
comme si j’étais à l’écoute du doux murmure des vagues, des rouleaux incessants 
de l’Océan, bercée par le bruissement des vers d’un poème d’amour de mon aimé.

La tempête s’est muée en « temps d’être » et, comme le temps s’y prête, en 
tendresse. Et la tendresse a le mérite d’apporter apaisement, calme et volupté après 
la tempête, après avoir esquivé un naufrage, le naufrage des hommes, des idées, 
du monde artistique. Comme le chante Bourvil, on pourrait vivre sans richesse, sans 
gloire, sans travail mais vivre sans tendresse, on ne le pourrait pas…

Ce tableau inconnu en mouvement très suggestif représente donc un kit de survie 
en terre de confinement. Alors que nous avons les pieds englués dans la glaise 
de la sédentarité, il nous fait larguer les amarres en pleine mer et nous guide afin 
de sauver l’humanité du désastre et d’éviter le naufrage. Ce tableau, en simulant 
le mouvement, le déchaînement des flots et la fuite des hommes, en évoquant 
des grands films de grands réalisateurs rend hommage au cinéma et à l’art en 
général sous perfusion confronté à la propagation du coronavirus et à la nécessité 
du confinement. Il présente, à mes yeux, tout le charme singulier et secret de la 
chambre noire et des salles obscures qui nous manquent cruellement…

© Apolline Marée
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Le ciel est noir, opaque, pesant. Tout au loin le soleil essaye de percer les nuages 
pour donner un semblant de lumière sur la mer qui est enragée, furieuse. Des 
vagues énormes viennent se fracasser sur les flancs du bateau perdu au milieu de 
l’océan. Le néant à perte de vue. Où est la terre ? et la mer de gronder, de frapper 
de plus en plus fort. Les deux mâts sont dénudés, leurs voiles ont été arrachées. 
Le gouvernail balance à la dérive. Le voilier qui s’éventre peu à peu dans un fracas 
infernal devient une épave. Il penche dangereusement sous le poids d’une barque 
de sauvetage coincée à l’intérieur. Plus personne à bord sauf moi ! 
Au loin on entend des cris d’effroi et de détresse. Des têtes apparaissent entre 
deux vagues. Les hommes se débattent dans une mer cruelle bien plus forte que la 
nature humaine impuissante. Tout au loin un gros point noir apparaît, par moments, 
dans les remous marins. Est-ce une barque avec quelques rescapés ? 

Je suis blottie dans le fond du voilier, secouée par le flux et le reflux des vagues. Je 
suis seule, plus personne pour me sauver. Je suis trempée, j’ai froid, je tremble, je 
claque des dents et je pleure de désespoir. Le bateau se remplit d’eau, il va couler 
et moi avec. Quelle impression d’impuissance face à la force de la nature qui est 
maîtresse de la situation.
Avant de quitter ce monde, je jette un œil sur le ciel qui s’est déchiré pour laisser 
couler un peu d’azur vers moi. Y aurait-il une lueur d’espoir ?

GR



La marée basse, très basse. Eh oui, ce sont les grandes marées qui découvrent 
la plage à l’infini.
Tu peux te cacher dans un voilier échoué sur le sable pour te faire oublier.
Tu peux rester sur la jetée pour épier chaque pêcheur aux lançons. 
Ils partent tous remplir leurs seaux, seul ou le plus souvent en famille. La mer est 
déjà loin, très loin.
Deux petites filles suivent leur père et leur oncle en sautillant. 
Les vois-tu ?
Au bout de quelques heures de pêche, tu as repéré sur le tableau, au loin, très loin 
un homme est à terre, le plus âgé. 
Les deux fillettes partent en courant chercher des secours. Le sable s’étend sous 
leurs pas. 
Elles ont l’impression de faire du sur place. 
Pourquoi la mer s’est-elle retirée si loin ?
Pourquoi fallait-il aller pêcher ces poissons qui d’ailleurs ne sont pas très bons ?
La plage est maintenant déserte comme sur ce tableau, comme cette journée  
d’août 1964.

BR



D’un bleu à vous arracher les yeux

Accoudé au bastingage du voilier, j’observe la côte se dessiner au fur et à mesure 
que le bateau vire de bord et m’offre la baie de Naples en spectacle.
En milieu de tableau, de gauche à droite, une ligne est tracée qui constitue une côte 
urbanisée. Les immeubles en calcaire dominent, parsemés de points plus sombres 
qui scandent le mouvement de l’œil  : ici une grue dans le port, là, un phare ; plus 
loin la pointe d’une église.
Cette ligne n’est pas droite : en son mitan est le sommet d’une colline, Capodimonte, 
me dit-on, coiffé d’un bâtiment aux teintes plus foncées que la façade de la baie : 
est-ce un monastère, est-ce un fort militaire ? Rien ne permet de le distinguer.
Derrière elle, une montagne apparaît en filigrane, enfouie dans un halo qui n’est 
pas du brouillard car il n’y a pas un seul nuage à l’horizon mais dans une espèce 
de nimbe solaire qui en cache les contours. Il doit s’agir du Vésuve, qui me paraît 
tellement vaporeux que je me demande même s’il existe vraiment.
Y a-t-il un seul arbre dans cette ville  ? On peine à croire qu’il se puisse trouver 
quelque futaie, un moindre bosquet ou un petit parc arboré – on ne va pas jusqu’à 
demander une forêt – tant aucun grain de verdure ne vient interpeller le regard. 
Sans doute suis-je trop loin.
De part et d’autre de cette ligne blanche, deux masses. Le ciel et la mer, la mer et 
le ciel. Lequel déteint sur l’autre ? Est-ce le ciel qui tombe dans la mer et lui donne 
son air cobalt ou la mer qui se reflète dans le ciel et lui donne son habit de roi ?  



Ou bien, peut-être un échange permanent ? Du bleu partout. Trop de bleu.
D’un bleu à vous arracher les yeux.
Si j’étais peintre, je recomposerais le tout.
D’abord, je repeindrais les façades du front de mer : je prendrais les mille couleurs 
de l’arc-en-ciel et à chaque immeuble sa couleur. Un peu comme en Irlande, en fait. 
Comme à Galway.
Ensuite, je mettrais un peu de verdure, de la salade, comme disent les Italiens  : 
j’accrocherais une petite forêt sur cette colline, en lieu et place de cet austère 
bâtiment, qui, probablement ne sert à rien, ou pis, à ennuyer les gens. Du chêne 
liège, et du châtaigner aussi, si la terre le permet, en tout cas, du vert ici, et du vert 
encore, au sud de la baie  ; pour l’harmonie et pour l’équilibre. Pas de pins, quelle 
qu’en soit l’espèce ; ce n’est pas un vert assez tendre ; trop foncé, trop rêche. Ça 
n’irait pas.
Enfin, je déplacerais les montagnes. Quelle idée de les aligner  ! Non, vraiment, je 
les placerais l’une près de l’autre, la petite à gauche et la grande à droite, ce serait 
quand même nettement plus… comment dire… mieux. 
Et surtout, tant qu’à faire, je repeindrais la mer et le ciel, ciel et mer.
Un bon gros ciel gris, parsemé de nuages, tout un dégradé de nuages, orageux, 
coléreux, féroces voire. Des nuages qui diraient combien le ciel a du caractère, qu’il 
n’est pas lisse comme une toile cirée…
Et puis, sous le bateau, des vagues au ton violet, tirant presque sur le rouge, avec 
de l’écume blanchâtre pour faire contraste entre ces remous rougeoyants, comme  
si la mer était complice du volcan… une mer intéressante, qui a quelque chose à 
dire… comme au large d’Ouessant ou dans le raz de Sein.
Je garderais le bleu pour un bouquet d’hortensia, emblème au pavillon du navire, 
comme un message pour toi.

Gilles Davary



Nous flottions dans un infini flou. 
Avec un silence somptueux, le planeur glissait au-dessus de la mer de sable, 
moutonnée de dunes jusqu’à l’horizon, à gauche, comme à droite. L’air lui-même 
ondulait sous l’effet de la chaleur et se confondait au loin avec le désert, dans  
une nuance de couleurs sable.
Les minutes s’égrenaient, lentement, sur cet univers lunaire.
Jusqu’au moment où nous l’avons vu surgir de ce vide minéral. Un minuscule point 
particulier, à l’horizon, qui accroche le regard et le retient en captivité jusqu’à son 
dénouement. En majesté, le Sphinx se détachait peu à peu des pyramides qui 
l’entouraient de leur bienveillante compagnie. Quelques dromadaires et visiteurs 
au pied du géant de pierre magnifiaient sa grandeur. Il demeurait impassible, le 
regard songeur porté vers l’étendue de siècles de mystères. Serein et puissant, 
indifférent à notre curiosité, il était cloîtré dans ses pensées, au-delà de toute 
l’agitation humaine qui défilait à ses abords.

Fascinés par son imposante sagesse, nous nous suspendions à son regard pour 
tenter d’en grappiller quelques secrets d’éternité : apprendre à surmonter les aléas 
du temps, les sursauts des émotions, les conflits et les peurs, se contenter d’exister 
jour après jour, année après année, dans sa plénitude, et porter sur le monde un 
regard indulgent.
Encore quelques secondes de contemplation du fascinant personnage, et il nous 
échappait ! Nous allions poursuivre notre route, plus légers et plus libres.

Dominique M.



L’atelier se termine. Le temps 
manque pour la troisième proposition 
d’écriture (un voyage dans la Contrée 
Chateaubriand !), que Laurence 

Verdier envoie par courriel aux participants 
qui souhaitent la mettre en œuvre chez  
eux après l’atelier.

3 - Voyager ailleurs

18h00
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Rendez-vous en mai pour l’atelier « Rupture(s) » !



À LIRE EN LIGNE :

- le recueil N° 1 : « Une sœur » (atelier par courriel du 3 avril 2020) :
https://bit.ly/2WXWeL9

- le recueil N° 2 : « Une sœur» (atelier par visioconférence du 4 avril 2020) :
https://bit.ly/2y5Vtaw

- le recueil N° 3 : « Voyage-voyage» (atelier par courriel du 24 avril 2020) :
https://bit.ly/2zVHyEp

- les textes et recueils des ateliers d’écriture de la Maison de Chateaubriand :
cliquer ici

En attendant...

https://bit.ly/2WXWeL9
https://bit.ly/2y5Vtaw
http://www.vallee-aux-loups.hauts-de-seine.fr/publications/les-editions-de-la-maison-de-chateaubriand/181-textes-et-recueils-des-ateliers-d-ecriture
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