
Ateliers 
d’écriture 
au Domaine départemental 
de la Vallée-aux-Loups – 
parc et maison de Chateaubriand

Saison 2019-2020

Ateliers d’écriture en 
ligne à la maison de 
Chateaubriand : 
2e édition !

En raison du 
confinement, la maison 
de Chateaubriand 
n’a pu tenir dans la 
bibliothèque les ateliers 
d’écriture prévus le 
25 avril, conçus et 
animés par Laurence 
Verdier.

Ces séances ont été 
remplacées par deux 
ateliers d’écriture 
en ligne : l’un par 
courriel, et l’autre par 
visioconférence.

Retrouvez dans ce  
3e recueil exceptionnel 
quelques-uns des 
textes écrits par les 
participants qui ont 
accepté de les partager 
avec vous ! 

En direct de 
chez vous, 

et désormais 
chez vous !

Vendredi 24 avril 2020, 15h30-18h
Atelier en direct par courriel

Cycle « Une maison  
pour des vies imaginaires »,  

par Laurence Verdier,  
artiste et auteure

Thème :

« Voyage-voyage »

Durant cet atelier, nous partons en 
voyage  ! Préparez bien votre sac 

à dos (plus pratique qu’une valise) car 
on va cheminer hors champs, et aussi  
une tente car on dormira à la belle 
étoile. Si vous n’avez aucun sens de 
l’orientation, tant mieux, on pourra se 
perdre. C’est encore le meilleur moyen 
de tomber sur une idée à faire pousser…
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Imaginé et animé en direct par 
l’auteure et artiste Laurence 
Verdier, l’atelier commence par une 
immersion audio et en images dans 

les pas de Chateaubriand voyageur. Une 
sélection d’œuvres issues des collections 
de la Maison de Chateaubriand s’égrène sur 
l’écran de chaque participant, accompagnée 
par la voix de Laurence scandant les noms 
des villes et pays arpentés et visités 
par l’auteur du Voyage en Amérique, du 
Voyage en Italie et de l’Itinéraire de Paris 
à Jérusalem  : Saint-Malo, Combourg, Brest, 
Paris, Fougères, Amérique, Bruxelles, 
Cologne, Thionville, Jersey, Londres, Calais, 
Savigny-sur-Orge, Lyon, Marseille, Turin, 
Rome, le Vésuve, Pompéi, Vichy, Méréville, 
Fervaques, Chamonix, Lausanne, Trieste, 
Athènes, Constantinople, Jérusalem, 
Alexandrie, Carthage, Tunis, Cadix, Grenade, 
Madrid, Bayonne, la Vallée-aux-Loups... 
Après cette balade géographique,  
voyageant au gré des noms de villes et 
dans un ou plusieurs des tableaux, gravures 
et dessins qu’il a fait défiler sur son écran, 
chaque participant est invité à écrire 
quelques lignes (brouillons, sensations, 
amorces de souvenirs) commençant par 
«  je me souviens  » et se terminant par 
« mais je n’y suis jamais allé ».

1 - Rêverie

15h30



Chaque participant envoie son texte 
racontant son voyage.

16h00

Je me souviens des pyramides d’Égypte et de leur océan de glace mais je n’y suis 
jamais allé
Je me souviens des tours jumelles si fortes et si fragiles à la fois mais je n’y suis 
jamais allé
Je me souviens du désert blanc du grand nord et des aurores boréales qui font 
prendre la nuit pour le jour mais je n’y suis jamais allé
Je me souviens des falaises de craies blanches de la mer du nord. Elles vous 
éblouissent l’âme mais je n’y suis jamais allé
Je me souviens des cratères et de la mer de la désolation lunaire mais je n’y suis 
jamais allé

Carmen Ferchault

Je me souviens de la mer de glace, coulée gelée à mes pieds, de l’aridité du 
désert et de la soif me tiraillant le corps, de la ville flottante aux gondoles décorées, 
aux monuments emblématiques à colonnades, des châteaux médiévaux et ceux 
cathares, des moissons d’automne dans les champs. Le trait rouge sur la carte, 
éléments déchaînés, galères protégées dans le port, ruines romaines décapitées, 
un tour de Méditerranée mais je n’y suis jamais allée.

Maeve

PORT DE BREST
Merveilleux souvenir où se mélangent tous les marins à la tombée de la nuit, je 
me souviens des pubs où toutes les nationalités se retrouvaient pour faire escale, 
merveilleux souvenir de jeunesse, nous étions insouciants, OH  ! BREST ville de 
lumière et de la nuit où est passée ma jeunesse dis-moi  ? nous échangions nos 
rêves de voyage et d’escales dans tous les pays du monde, j’aurais voulu mais non 
je n’y suis jamais allé...

I.



Je me souviens de ce château que les villageois disaient hanté. Les premières 
maisons étaient toutes proches mais ça n’empêchait pas leurs habitants de craindre 
ce manoir.
L’hiver, il faisait si froid dedans. Je me souviens que le feu ne brûlait que dans la 
cheminée principale, cela sentait le romarin ou d’autres herbes sèches glanées çà 
et là. C’était joyeux et sinistre à la fois car dès qu’on s’éloignait, le froid pénétrant 
nous reprenait. Une fois, dans le vestibule, le contenu d’une tasse de thé oubliée 
avait gelé.
Il était magique, ce château, il me faisait tellement rêver. Je pouvais y loger tous 
mes rêves d’enfant  : un grenier, des pièces secrètes, des panneaux coulissants 
connus de quelques initiés seulement et qui recelaient des trésors, une cabane 
dans le jardin, des arbres qu’on pouvait escalader pour être si loin du monde, tout 
proche et pourtant inaccessible.
Bonheur de se cacher, de se masquer, de se grimer... et de rêver.
Un été, je me souviens m’être assoupie sous un noisetier sur un des livres que 
j’avais emportés dans un petit panier. En dormant, j’avais commencé à rêver en 
mêlant ce qui arrivait à l’héroïne de mon livre et ce que j’avais fait cet après-midi-là 
dans ce parc. Les images étaient restées tellement présentes en m’éveillant que 
j’avais eu du mal à départager la réalité du songe. Ce garçon doux et énigmatique 
dont j’étais tombée amoureuse en quelques secondes n’était-il donc pas réel ? Ce 
sentiment de bien-être profond n’était-il qu’une illusion ? Sûrement pas puisqu’il 
m’avait accompagnée jusqu’à la fin du jour.
Je me souviens mais je n’y suis jamais allée.

Pascale



Je me souviens de la forêt de Saint-Germain, qui sent bon l’humus à l’automne 
sous les chênes centenaires. Que de ceps s’éparpillent parmi les feuilles et les 
mousses.
Mais je n’y suis jamais allé !
Je me souviens de mon voyage en Amérique, dans le Grand Nord. J’ai planté ma 
tente à côté d’un tepee d’esquimaux.
Mais je n’y suis jamais allé.
Je me souviens de Jersey où j’ai loué une voiture. Impressionnée par la conduite à 
gauche, j’ai pris la poignée qui ouvre la fenêtre pour le levier de vitesse.
Mais je n’y suis jamais allé !
Je me souviens de mon voyage aux pyramides d’Égypte. Les soldats surveillaient le 
désert à dos de chameau, mitraillette à la main, mais je n’y suis jamais allé.
Je me souviens d’Oxford, et de sa magnifique bibliothèque Bodleyan, toute circulaire 
dans sa construction et entièrement tapissée de livres. Seul le toit, en verrière 
laissait passer le jour.
Mais je n’y suis jamais allé !
Je me souviens d’Avignon sous la cagna méditerranéenne, en début d’après-midi. Le 
palais rose granité de petites pépites renvoyait le soleil dans un vrombissement et 
brouillard de particules.
Mais je n’y suis jamais allé.
Je me souviens de la Grande Chartreuse qui célébrait des messes en chant  
grégorien. Quelle élévation de l’âme.
Mais je n’y suis jamais allé.

Claude F.

Saint-Germain

Amérique
Jersey Égypte

Oxford
Avignon

Grande Chartreuse



Je me souviens... Mon doigt effleure la vieille carte jaunie. Les effluves de papier 
moisi me chatouillent les narines. Je me retrouve en pensée dans le bureau de mon 
père. Je suis encore un enfant. Mon imaginaire est vierge et pourtant terriblement 
fertile. Les livres reliés m’appellent, leur épaisse couverture de cuir brun cherche 
la caresse de ma main. Les feuilles se gondolent, l’encre pâlit. Une petite voix me 
souffle qu’ils se laissent mourir si personne ne tourne leurs pages avec amour. 
J’en saisis un. Lourd, si lourd. Je le dépose péniblement sur le sous-main du bureau, 
peau contre peau. Je me décide à l’ouvrir tout en pianotant distraitement de la main 
gauche sur le clavier. Mes parents ne doivent rien savoir. Ils doivent continuer à 
m’imaginer penché sur mon piano, appliqué et sourd aux distractions. Pourtant, 
loin de leur surveillance, j’échappe à l’air confiné du bureau, à sa pénombre malgré 
la chaleur de l’après-midi, au pensum des gammes à répéter, de ces deux mesures 
rétives à travailler au déliateur. La tête qui bourdonne, les doigts crispés. Je plonge 
tout entier dans ce livre immense aux illustrations ternes et si vibrantes à la fois. Ce 
que je préfère, ce sont les scènes de tempête. Les bateaux qui chavirent. Les bras 
des naufragés qui percent les flots entre deux vagues écumantes. Je m’aperçois 
que j’en ai le souffle coupé et les mains moites.

Aujourd’hui, je ferme les yeux et mes doigts s’égarent sur la carte. Je joue à voyager 
comme un enfant. Mon doigt s’arrête sur les Alpes. L’air frais de la montagne 
ébouriffe mes cheveux bouclés. Fouette mon sang et me fait monter le rose aux 
joues. J’ouvre les yeux et le miracle se produit : la montagne vibre de minéralité et 
de blancheur face à moi. Je caresse des yeux ses reliefs, déchiffre ses aspérités, me 
blesse sur ses pointes effilées.

De tous ces voyages, aucun ne s’est réalisé. Je titube entre Savigny-sur-Orge et 
Villeneuve-sur-Yonne. Sur... un radeau de naufragé.

Mais, au Pays Imaginaire, je ne suis jamais allé.

Anne-Cécile L.



Pour ce second temps d’écriture, 
chaque participant est invité à choisir 
une des œuvres sélectionnées 
pour l’atelier. Il s’agit ensuite de 

choisir, dans ce tableau, un endroit d’où 
le narrateur va faire la description à la 
fois détaillée et personnelle du paysage 
représenté. Ce point de vue (punctum)  
peut être dans le champ du tableau ou 
hors champ. C’est ce punctum, « un détail, 
un objet partiel qui lance le désir au-
delà de ce que l’image donne à voir  ». La 
description formelle se double alors d’une 
approche sensible, comme dans ce passage 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de 
Chateaubriand :

«  J’ai vu, du haut de l’Acropolis, le soleil se lever entre les deux cimes du mont 

Hymette ; les corneilles qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne franchissent 

jamais son sommet, planaient au-dessous de nous  ; leurs ailes noires et lustrées 

étaient glacées de rose par les premiers reflets du jour ; des colonnes de fumée bleue 

et légère montaient dans l’ombre le long des flancs de l’Hymette et annonçaient les 

parcs ou les chalets des abeilles ; Athènes, l’Acropolis et les débris du Parthénon se 

coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pêcher  ; les sculptures de Phidias, 

frappées horizontalement d’un rayon d’or, s’animaient et semblaient se mouvoir sur 

le marbre par la mobilité des ombres du relief ; au loin, la mer et le Pirée étaient tout 

blancs de lumière  ; et la citadelle de Corinthe, renvoyant l’éclat du jour nouveau, 

brillait sur l’horizon du couchant comme un rocher de pourpre et de feu. 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athènes, 

les flottes sortir du Pirée pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux fêtes de 

Délos ; nous aurions pu entendre éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d’Œdipe, 

de Philoctète et d’Hécabe ; nous aurions pu ouïr les applaudissements des citoyens 

aux discours de Démosthène. Mais, hélas  ! aucun son ne frappait notre oreille. À 

peine quelques cris échappés à une populace esclave sortaient par intervalles de ces 

murs qui retentirent si longtemps de la voix d’un peuple libre. »

2 - Un paysage avec un punctum

16h00



Les participants envoient leurs 
textes. Les tableaux s’animent dans 
les messageries électroniques...

16h50

Les deux tours s’érigeaient en gardiennes intemporelles des lieux. Rien ne 
pénétrait dans le château si elles ne l’avaient décidé au préalable. Une domination 
étendue à tout le pays. Du fond de la vallée on pouvait apercevoir la sensuelle 
rondeur de leur pointe lancée vers le ciel. Une sensualité contrastant avec la 
brutalité de leur corps de pierre grisée par le temps. Un ensemble de puissance et 
de sauvage douceur qui n’inspirait pas l’indifférence.
La végétation, invitée silencieuse, étendait des bras de verdure sans jamais 
outrepasser ses droits.
Des arbres groupés en bosquet observaient sans mot dire, le château et ses deux 
tours régner sur toute la plaine en contrebas.
Une haute croix au patibulum disproportionné jetait un regard au loin comme le 
curieux cherchant un secret à percer.

Perdues ou juste en repos, deux jeunes 
paysannes prenaient le temps d’échanger 

un bref instant. Un rocher couché offrit 
une assise improvisée à la plus âgée. 

Privilège d’aînée, elle venait de 
s’arroger le droit de se poser.

Elles respiraient une certaine 
aisance matérielle. Leur délicate 
coiffe et leur habit de belle 
facture faisaient d’elles des 
paysannes cossues. La rondeur 
de leurs joues, la largesse de 
leurs hanches, des femmes fortes 

et bien nourries.
Elles étaient de ces femmes qui 

faisaient toute la fierté du pays 
breton.

Carmen Ferchault



Bon, moi, je m’en moque un peu de cette tête immense fichée dans le sable. 
En plus, elle n’a même pas de nez ! Je me demande bien ce qu’ils peuvent tous lui 
trouver… ? Le soleil tape fort bien qu’il soit si tôt encore. La lumière est impitoyable 
et la chaleur me perce la chair de mille aiguillons, supplice chaque jour renouvelé. 
Je m’évertue à mâchonner imperturbablement. Mon « maître » me l’a bien répété, 
c’est tout ce qu’on attend de moi : porter et mâchonner. Porter et mâchonner. Porter 
et... Bon, vous avez compris, non ? Je m’endormirais presque moi-même, c’est dire... 
De là où je me trouve, là où on m’a intimé de m’arrêter, la bride au cou, juché sur  
un monceau de sable, je vois le sphinx de profil. Sa face sans nez me paraît 
risiblement plate et ronde. Un soleil de plus qui se réfracte dans le désert.  
D’ailleurs, l’or luit douloureusement et ses flammes semblent se propager au 
paysage. La mer de sable s’embrase. Seule la pyramide semble surnager, un refuge 
pour l’éternité. La mienne n’est faite que de sable, de ciel, de bassesse humaine. 
Même insondable immensité.

Si les rôles étaient inversés, si de cette sculpture démesurée n’avait survécu aux 
outrages du temps qu’une tête de chameau bosselée, si dans cette pyramide, mes 
ancêtres se trouvaient momifiés, nous trouverions-nous ici à contempler ? Aurions-
nous passé la bride au cou des Hommes pour les asservir  ? Les traînerions-nous 
derrière nous dans le désert incandescent pour les humilier  ? Après tout, ces 



Égyptiens des temps anciens refusaient de distinguer l’Homme de la Bête au point 
de les métisser. L’homme aujourd’hui n’admire pas le sphinx, c’est moi qu’il regarde, 
c’est vers moi qu’il est tourné. Mon masque pour lui tout aussi impénétrable, une 
éternelle énigme pour celui qui veut tout maîtriser.

Anne-Cécile L.

Je décrirais ce parc merveilleux où les arbres sont centenaires 
où l’on peut respirer l’air pur dans toute cette verdure avec cette grande 
maison au milieu qui paraît si petite vue du ciel, OH  ! que j’aime cet endroit où 
M. de Chateaubriand a vécu on a envie de s’y balader sans s’arrêter dans ce bois 
où les arbres communiquent entre eux depuis si longtemps cette nature si belle 
où je m’imagine avec mon père à la regarder des heures et des heures, à écouter 
les oiseaux chanter et à respirer l’odeur des fleurs sauvages, j’ai toujours aimé 
cela les fleurs sauvages pas encore cueillies elles poussent de façon anarchique 
et dégagent un parfum ou plusieurs parfums de leurs boutons fleuris..... Je veux 
croire qu’une nature sauvage existe encore que tout n’est pas quadrillé dessiné 
planté je veux croire encore que les hommes ont laissé l’empreinte de ces années à 
cet environnement merveilleux, ce vert si puissant qui domine, je souhaite de tout 
cœur que cette nature ait repris ses droits et que sur ce chemin fait d’herbes et de 
cailloux nous puissions découvrir des champs à perte de vue un paysage comme 
Monet savait les peindre à Giverny, ville où les jardins sont rois.

I.



C’est vrai que de là où je suis, j’ai 
une vue incroyable sur le château 
qui surplombe toutes les petites  
maisons qui se pressent autour de 
lui. Elles descendent en cascade 
dans la vallée. Elles donnent 
l’impression d’être serrées pour 
se donner chaud, si serrées que 
pas même une plume ne pourrait se 
glisser entre elles. Elles sont toutes 
orientées de la même façon, placées 
fièrement face au soleil, telle une armée 
d’officiers au garde-à-vous, dans leur uniforme 
bien doré. Le soleil les récompense de son éclat  
comme s’il apposait une décoration sur leur poitrail. C’est qu’elles ont de l’allure, 
ces maisons ! Celles qui sont en bas dans l’ombre, c’est le menu fretin, la quantité 
négligeable, la soldatesque. Les maisons du haut traitent celles du bas avec 
condescendance, parfois même avec arrogance. Elles considèrent que plus on est 
loin du clocher de l’église qui les domine, plus on est méprisable.

Pourtant, ce qui m’intéresse, c’est l’une d’entre elles justement, une maison 
dans l’ombre. Perchée sur mon mur, je la distingue très bien, même si elle passe 
certainement inaperçue aux yeux de tous. Zoomons sur elle pour y voir plus clair, 
pour qu’elle se laisse approcher et peut-être apprivoiser. Elle est de taille moyenne, 
un peu basse et aurait certainement besoin d’un rafraîchissement, mais le jardin, 
comme il est joli ! Tout y est si bien rangé : un petit carré potager tel un jardin de 
curé, un joli hamac blanc entouré de quelques fleurs élégantes  ; à proximité une 
petite table ronde en fer, un peu rouillée. Les propriétaires n’ont pas oublié de 
consacrer quelques mètres carrés à des fleurs mellifères pour attirer les abeilles. 
Du haut de ma superbe propriété, où tout est opulent, multiplié par dix, j’ai les yeux 
rivés sur cette petite maison et mon regard n’est pas dédaigneux mais envieux 
et nostalgique : ce sont mes souvenirs qui se donnent à voir et j’en suis émue et 
troublée car c’est mon enfance que je regarde.

Pascale



J’ai vu de là où j’étais, la mer déchaînée par une nuit d’orage, les remparts de 
Saint-Malo éclairés des feux de l’enfer, ses tourelles embrasées sous un torrent de 
pluie et d’éclairs, des vagues rugissantes vers la côte découverte presque à sang. 
J’ai vu un chalutier en détresse couché sur le flanc, sa cargaison déportée dans 
les eaux profondes, les haubans démâtés, les voiles emportées dans le vent. À 
quelques encablures, une barque apeurée de marins en survie, des pêcheurs prêts 
à tout pour rentrer dans les bras de la belle pour se protéger.

De là où j’étais, j’aurais pu voir le voilier au grand large, s’approcher par tribord, 
braver les éléments, prendre sous le vent, contourner l’île Cézembre, augmenter sa 
voilure et arriver à temps.

Maeve

Je n’ai pas trouvé de tableau. En voici un autre.
Nous nous réveillons de notre courte nuit avant l’aube.
La voûte de la caverne fait un toit grisâtre au-dessus de nos têtes.
Le jour naîtra de l’ouverture qui, à ce moment-là amène un air froid qui nous fait 
claquer des dents.



Un petit tas de bois, amassé la veille, se tient prêt à nous réchauffer.
Encore faut-il viser sur le petit côté de la boîte d’allumettes pour craquer l’allumette 
de mes mains tremblantes.
Un nescafé chaud tente de nous réconforter.
Nous regardons longuement le feu en silence. Les débris de bois ont été ramassés 
sur la plage. Ils ont été ballottés, trempés, choqués dans les fureurs de la mer.  
Sans doute même, viennent-ils de naufrages anciens. Puis les courants les ont 
précipités pêle-mêle dans les divagations océanes.

L’un de nous lance une exclamation qui résonne en écho dans la grotte. Nous 
sourions.
Nous parlons fort pour provoquer l’écho, mais peut-être aussi pour réveiller notre 
courage vacillant.
Oui, quelle expérience douloureuse, piteuse même !

Une légère coloration du ciel annonce l’aube prochaine, et nous voyons quelques 
plaques de goudron qui jonchent le sol caverneux.
Nous étions arrivés à la nuit tombée pour ne pas attirer l’attention.
Heureusement aucun duvet n’est touché !

Une perspective semble se dessiner vers l’entrée de la caverne et nous nous en 
rapprochons.
L’air devient soudain plus vif, cinglant et nous contraint à remonter nos capuches, 
à nous serrer frileusement dans notre doudoune.
Alors qu’un silence lourd à l’intérieur de la caverne, un sourd grondement emplit 
soudain l’atmosphère. Ce n’est pas vraiment un grondement, c’est un rythme à deux 
temps, un va et vient incessant, le ressac des vagues sur la plage qui s’annonce.

Nous tentons une sortie. Mais la marche est précaire sur les galets qui jonchent la 
plage. Les cailloux crissent sous nos pas, s’entrechoquent, parfois même lancent 
des étincelles.

Notre progression est vraiment hasardeuse. Le ciel est si sombre.

Pourtant, l’est est repérable. Le ciel s’y éclaircit progressivement.
Quelques taches blanchâtres s’allument ici et là.
Tout semblerait immobile tant la progression est ralentie. Mais le fond de l’air 
apporte quelque douceur réconfortante.



Pour ce dernier exercice, direction 
la Contrée Chateaubriand, « aux 
confins des Tapuscrits » ! Suivant  
les traces de La bibliothèque de 

Babel de Borges et des Villes invisibles 
d’Italo Calvino, chaque participant 
part en expédition dans cette Contrée  
Chateaubriand peuplée des manuscrits 
de l’auteur. « Tout au long passent des 
villes qui ne peuvent exister qu’en rêve  : 
filiformes, punctiformes, dédoublées, 
biffées, effacées, raturées, déchirées. » 
Chaque participant doit rapporter de son 
expédition un compte rendu destiné à un 
guide de voyage d’un nouveau genre !... 

3 - Voyager ailleurs

17h00

Soudain le levant rosit.

Un vacarme assourdissant s’élève et des nuées de fous de Bassan tournoient dans 
le ciel en tous sens.
C’est l’éveil des oiseaux qui s’envolent du Rocher Percé.
Ils tournoient en tous sens, ivres de l’éclosion du jour.

Puis une pointe rose jaillit, tourne au rouge, au feu, au sang.
Le calcaire de l’imposant rocher capte soudain les rayons du soleil naissant,  
s’embrase dans une explosion d’étincelles.

Voilà ce que nous étions venus voir.

Claude F.



Ouf, quelle expédition ! 
Chacun revient de son voyage au 
cœur de la Contrée Chateaubriand et 
envoie son texte par courriel.

17h30

La contrée à visiter n’est visible que d’en haut, de près le paysage est flou. Ah, 
si vous avez le tempo, cédez à la tentative de l’aile à l’élastique, une sensation 
de lévitation bien loyale. Pour information, j’ai découvert dans la région, un re de 
lumière royal dans le gîte près du Zoo de Zoé, une halte hellénique à hausser la 
horde des animaux étranges. Des otaries et des orques, spécimens oubliés ondulent 
sur des ondes obscures. Zébus et zibelines peuplent les montagnes et les vallées à 
zizanie. Les queues des cochons encerclent le poulailler de la ferme aux quetsches. 
Les wagons d’un van voguent dans les vagues du temps. Un xylophone vient zébrer 
la zone des lutins. La kermesse des kilts kaki capte l’attention des curieux. Alors 
la fringale fragilise la fougue des fouineurs d’infortune, il est temps de rentrer à 
travers les pores de l’inattendu.
Bon voyage.

Maeve

En Bretagne, en Ille-et-Vilaine, se niche un parc d’attraction, difficile d’accès.
Il faut rouler longtemps dans des routes sinueuses, sans panneaux indicateurs, 
comme si le but était justement de s’y perdre.
La nature est belle au printemps, et de multiples verts saupoudrent la forêt.
Bien malin qui le trouve.
Mais j’avais pris mes précautions. Le siège arrière accueille les œuvres complètes 
de Chateaubriand dans la version Pléiade.
C’était une suggestion du guide du Routard d’emporter quelques œuvres de l’auteur.
Prudente, j’avais tout pris dans ma bibliothèque.
Ce que je ne savais pas, c’est que les livres servaient de boussole. Plus la collection 
était complète, plus la route était aisée à trouver !

Enfin donc, le parking, peu chargé ! Pas de chance pour les imprudents.



L’accueil à l’entrée est surprenant : tout le monde est vêtu de costumes fin 19e.
Nous sommes acheminés fermement vers un grand vestiaire, hommes et femmes.
Ne vous bousculez pas. Il y en aura pour tout le monde. Car il s’agit de trouver la 
robe qui convient.
Je choisis un satin turquoise pour la vaste jupe évasée et le bustier. Une rangée 
de dentelles orne la gorge. Je trouve une superbe perruque bouclée, blanche, fort 
rehaussée au-dessus de la tête.

Voilà comment il me faudra cheminer.

Le plan indique plusieurs lieux connus de Chateaubriand  : Combourg, Saint-Malo, 
Dinan, le Mississipi en Louisiane, les chutes du Niagara, Rome, Athènes, Jérusalem...

Attirée par l’Amérique, je me précipite vers le village des Natchez.
Chactas instruit René des coutumes de son peuple. René a décidé de terminer son 
existence dans ce lieu rêvé, et Chactas l’a adopté selon le rite des Natchez que l’on 
invite à subir....

La nuit tombe. Où coucherons-nous ?
Un chemin nous conduit vers le château de Combourg qui reposera nos pieds 
fatigués.
L’hôtesse nous reçoit dans la vaste salle, à l’immense âtre, à la longue table de 
chêne et aux lambris en chêne...

On me destine une chambre que l’on 
rejoint par maints escaliers jusqu’à la 
tour nord.

Fourbue, je m’endors rapidement, mais 
un bruit étrange me réveille en pleine 
nuit. C’est le pas inégal d’un pied qui 
avance suivi d’une jambe de bois, suivi 
d’un sinistre et lugubre miaulement...

Claude F.



Moi si je devais voyager ailleurs je resterais en Île-de-France près de Paris la 
terre de mon cœur, je me trouverais un coin un endroit fait de verdure pour poser 
mes bagages très lourds parfois avec un tout petit coin de jardin où je poserais 
une chaise longue pour me détendre un endroit près de la ville où avec les beaux 
jours je mangerais sur une terrasse une maison rien qu’à moi faite de pierres et 
de cheminée où le soir tombant j’écoute le silence et en hiver j’entends le bois 
qui craque dans la cheminée et qui me chauffe et chauffe ma maison un lieu où 
la tranquillité serait reine où l’amour serait roi, un endroit où je n’aurais pas peur 
du silence où règnera l’imaginaire de mes voyages sans voyager en continuant à 
raconter la vie les vies ailleurs un endroit qui n’a pas peur des mots où personne ne 
peut vous censurer sur un écrit ou une parole que vous auriez dite qui aurait soi-
disant blessé, un lieu où l’expression est permise sans jugement, où tout est permis 
ou presque, où l’on rit on pleure on s’écoute on s’aime où le temps s’arrête et l’on 
crie très fort comme le cri de Munch, et l’on crie l’AMOUR.

I.

Chère Emi, chers explorateurs partenaires, chers généreux mécènes, voici enfin 
mon compte rendu de voyage extraterritorial.

Je vous demande la plus grande indulgence pour mon retard et pour ce que 
vous jugerez peut-être comme de la confusion. Je livre à présent à la postérité 
mes remarques et observations tirées du fameux «  carnet noir  » que je garde 
jalousement avec moi. Je crains qu’on ne cherche à me le voler, voyez-vous. Je  
crains également pour ma vie. On m’épie, j’en suis certain. Je suis contraint de 
me cacher pour échapper à mes poursuivants. J’ai volontairement brouillé mes 
coordonnées BPS (Book Positionning System). Ne cherchez pas à me repérer. Cette 
capsule livre-audio est la seule trace qui existe sur le Réseau de mon expédition.

Le 17/03/20, je me suis infiltré dans la Contrée pour échapper au confinement sans 
livres déclaré par l’État comme vous le savez. Envoyé comme éclaireur, je me suis 
soustrait aux barrages de la BAC (Brigade Anti Culture) et aux déviations vers les 
supermarchés. Je note les fumées qui s’élevaient au-dessus des parkings et qui 
s’échappaient des brasiers allumés au papier toilette imbibé d’essence ainsi que 
des autodafés de tous les livres contenant le mot « liberté » ou l’un de ses parents 
proches.



J’ai gagné sans grande difficulté « les Mémoires d’outre-tombe » dont un  
exemplaire éculé avait glissé d’une boîte à livres sauvagement éventrée.  
Aspergé de désinfectant, le livre avait survécu. L’épaisse couverture reliée était 
restée imperméable au gel hydroalcoolique et les pages étaient miraculeusement 
préservées.

Ma boussole m’a permis de m’orienter et de garder le cap 
vers ma destination : l’Amérique préservée des « Natchez ». 
Les pièges se sont avérés nombreux et il faut signaler de 
nombreuses anomalies graphiques qui tendent à distordre 
trompeusement le texte. Au livre 3, si l’on n’y prend garde, un 
monstre marin, tapi derrière un immense « M » majuscule, se jette 
sur le voyageur solitaire pour le dévorer. C’est ce qui explique la taille de cette 
lettre vorace qui mange la page du récit à cet endroit.

Je précise que j’ai entrepris de réaliser une carte codée de l’extraterritoire de la 
Contrée. J’ignore si mes travaux pourront aboutir car je suis à bout de forces. Je 
bivouaque chaque nuit dans un livre différent en prenant soin de ne pas suivre  

la chronologie. Mon sac de couchage me sert de 
hamac suspendu entre deux « T » bien solides, 

faute de quoi j’oscille mollement toute la nuit 
entre deux « L » à en avoir le mal de mer. Je me 
harnache précautionneusement 

avant d’affronter les phrases 
les plus longues, escaladant 

les propositions subordonnées, luttant contre les virgules 
qui me repoussent sans cesse, glissant le long des points 
d’interrogation.

Mes provisions s’épuisent. Je devrais chasser mais je ne peux me 
résoudre à réduire au silence de pauvres créatures imaginaires. Je 
me contente de nourritures frugales : je cueille une voyelle par ici, je m’abreuve à 
une description lyrique par là.

Nous sommes le 24/04/20 aujourd’hui. Je me suis enfoncé dans la jungle de la 
Contrée, plus profondément que je ne l’avais fait auparavant. Je taille les feuilles 
à la machette pour pouvoir progresser. Je fais des coupes sauvages au milieu de 



Demain je pars en voyage. Pour un pays si lointain qu’il ne figure sur aucune 
carte manuscrite.
Pour en trouver la route il faut prendre néanmoins certaines précautions. Sinon la 
destination risque de ne jamais être atteinte.
Comme pour tout voyage qui se respecte, il convient de choisir avec soin son bagage. 
Il sera le compagnon de nos efforts d’écrits. Pour commencer je le vide de tous les 
maux qui le remplissent pour y glisser les mots qui réjouissent.
Il en faut beaucoup car pour trouver son chemin, il faudra les semer par poignées. 
Ils éclaireront la route de la syntaxe.
Un Bescherelle guide de voyage pour ne pas se perdre dans les vastes plaines 
grammaticales et orthographiques.
Une couverture patchwork cousue à l’aide d’une jolie ponctuation colorée.
Derniers détails, un chapeau de conjugaison et des chaussures déconfinées.

Me voilà prête à tailler la route des crayons pavée de longues dictées aux bords 
décousus.
Ainsi parée je ne commettrai aucune rature et pas de retour à la ligne de départ.
Vite en chemin papier glacé, stylo de marche pour voir sur le pays des tapuscrits se 
lever le soleil de l’écriture enchantée !

Carmen Ferchault

paragraphes. L’ombre des mots me fait sursauter. Bientôt le livre dans lequel je me 
suis réfugié rejoindra un obscur CDI fantomatique ou les rayons poussiéreux d’une 
bibliothèque condamnée. Il sera à son tour étouffé. Ou pire : adapté à la TV.

Anne-Cécile L.



Fin de l’atelier. Laurence Verdier  
envoie à tous les participants 
l’ensemble des textes écrits. Chacun 
découvre alors dans quels voyages  

et quelles contrées, imaginaires ou non, 
chacun s’est engagé sur les pas de 
Chateaubriand.

Fin du voyage en terres d’écriture.

18h00

Les réactions des participants

Carmen : 
« Merci Laurence magicienne agitatrice de phrases enchantées. (…) merci d’être là 
pour nous guider sur les chemins de l’écriture. »

I. :
« Merci beaucoup. Merci à tous et à la prochaine fois. »

Pascale :
« Merci de cette 2e édition agréable et ludique ! »



Rendez-vous en mai pour l’atelier « Rupture(s) » !

À LIRE EN LIGNE :

- le recueil N° 1 : « Une sœur » (atelier par courriel du 3 avril 2020) :
https://bit.ly/2WXWeL9

- le recueil N° 2 : « Une sœur» (atelier par visioconférence du 4 avril 2020) :
https://bit.ly/2y5Vtaw

- le recueil N° 4 : « Voyage-voyage»
(atelier par visioconférence du 25 avril 2020) :

https://bit.ly/2ZuhNFN

- les textes et recueils des ateliers d’écriture de la Maison de Chateaubriand :
cliquer ici

En attendant...

https://bit.ly/2WXWeL9
https://bit.ly/2y5Vtaw
http://www.vallee-aux-loups.hauts-de-seine.fr/publications/les-editions-de-la-maison-de-chateaubriand/181-textes-et-recueils-des-ateliers-d-ecriture
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