Ateliers d’écriture

au Domaine départemental de la Vallée-aux-Loups -
parc et maison de Chateaubriand

Recueil
2021-2022

Les contes de 1a ruche

ateliers concus et animés
par Valérie Valeix

hauts-de-seine

LE DEPARTEMENT




Département des Hauts-de-Seine

Domaine départemental de la Vallée-aux-Loups — parc et maison de Chateaubriand
ISBN : 979-10-93187-53-2

Mars 2024

Reproduction interdite © tous droits réservés

Conception et animation des ateliers, résumés des séances : Valérie Valeix
Edition, relecture et mise en page : Olivia Sanchez



Depuis 2015, le Domaine départemental de la Vallée-aux-Loups — parc et
maison de Chateaubriand propose des ateliers d’écriture, alliant partage du
plaisir des textes et diversité des écritures.

Ces ateliers sont au cceur du projet de développement de la maison de
Chateaubriand.

IIs contribuent & 1’'un des enjeux majeurs d’une maison d’écrivain :
encourager la pratique et susciter I’envie d’écrire.

Depuis 2017, la maison de Chateaubriand a choisi de confier ’animation de
ces ateliers a des auteurs contemporains, dont I’accueil constitue un apport
important dans la vie de la maison, hospitalicre a toutes les écritures.

Le présent recueil réunit des textes écrits de janvier a juin 2022 par les
participants aux ateliers d’écriture « Les contes de la ruche », congus et
animés par ’auteure Valérie Valeix.

Nous remercions chaleureusement les participants qui ont bien voulu nous
transmettre un ou plusieurs de leurs textes pour publication, afin de partager
avec le plus grand nombre le plaisir de I’écriture et de la lecture :

Carmen Ferchault
Claude Fontaine

Pascale Hamon

Anna Ligier

Dominique M.
Geneviéve R.

Laurent Ribadeau Dumas
Catherine Ricard
Catherine Siemons
Pascale Sueur

ainsi que Valérie Valeix pour son implication, la qualité et la richesse de ses
ateliers, spécialement congus pour la maison de Chateaubriand, qui ont été
trés appréciés et accueillis avec enthousiasme par les participants.



On trouvera pour chaque séance un résumé au début de chaque chapitre, et
pour chaque exercice d’écriture les consignes données par Valérie Valeix aux
participants.

Les textes sont reproduits dans leur intégralité, tels qu’ils ont été recus de
leurs auteurs ; seules quelques coquilles, fautes et ponctuations ont été
corrigées.



Atelier du 15 janvier 2022

D’une abeille a ’autre

Apreés avoir observé trois photographies évoquant la vie des
abeilles, nous fermerons les yeux pour laisser couler les idées
que ces tableaux nous auront suggérées, de la facon la plus
brute possible, et, a partir de ces idées, nous imaginerons un
court texte ou toutes trouveront leur place.

— Consigne 1

Apres sa rupture politique avec Napoléon en 1804, Chateaubriand achéte
la Vallée-aux-Loups en 1807 et y vit pendant dix ans. En se promenant
dans son parc, il y apercoit des abeilles. Imaginer un court texte narratif
dans lequel on se met dans la peau de Chateaubriand lui-méme, en
introduisant les quatre mots suivants : fleur, soleil, couleur, vie. Dans un
second temps, conclure de maniére bréve son texte en utilisant I’un des
mots suivants : mort, paix, amertume.

J’aime les matins qui suivent une rupture. Une dispute n’est-elle pas la cruelle
manicre de rompre ? Seule la fleur et son abeille ont le pouvoir de me rendre
gout a I’existence. L’une et 1’autre. Indissociables, éternelles, puissantes a
guérir le ceeur d’'un homme meurtri.

Cette prairie, sereine, pareille a 1’odalisque alanguie, c’est mon soleil. Plus
chaud et briilant qu”Hélios sur son char. Elle est mille couleurs, contraste
saisissant avec le gris des chevaux de bataille et les rivieres écarlates charriant
les corps des soldats tombés. Entre le champ de mort ou le pré fleuri, j’ai



choisi. C’est la vie qui doit triompher, passionnément, éternellement. Elle est
ruche bourdonnante. Reine, ouvricres, guerrieres, abeilles vous tes parfaites.
La beauté du jour levant fait de moi un étre apaisé par la simple grace d’un
insecte aux ailes translucides. La nature, sorciere redoutable, dispense sans
compter ses sorts, ses bienfaits infinis.

Plus de querelles, plus de larmes, plus d’amertume. La paix, rien que la paix.

Carmen Ferchault

Le soleil d’été inonde la prairie qui s’étend en aval de la Maison de
Chateaubriand.

La brume de chaleur vibre dans la touffeur suffocante et fait scintiller les fétus
de paille qui dansent dans le soleil d’or.

Point de coin d’ombre. Point de recel humide dans I’espace arboré qui enserre
la prairie jaunie par la sécheresse implacable.

Les feuilles du Jenko s’inclinent vers le sol poussiéreux. Certaines planent
déja et se détachent de leur branche en titubant, déshydratées. Les pétales
fripés s’inclinent sous mon regard las.

Les fleurs elles-mémes luttent pour rayonner, rouge pour les magnolias, bleu
pour les rhododendrons.

Mille insectes bourdonnent et offrent une note affairée a la scéne champétre.
Autour des deux ruches, les abeilles volétent, entrent et sortent tels des
escadrons a I’assaut des bosquets colorés.

Point de promeneurs dans cette chaleur étouffante.

Seule, je me promene sans hate le long du sentier circulaire.

J’ai ’impression de participer a la vie dansante de la nature libérée.

Loin de I’agitation de la ville, le parc est un écrin de paix qui se déploie sous
mon regard émerveillé.

Claude Fontaine

Chateaubriand se proméne dans son cher jardin. « Arpente » serait un terme
plus juste car la colére ne le quitte pas. A grands pas, il rejoint le bosquet ot
il vient de planter des arbrisseaux. Il s’en inquic¢te beaucoup, prend soin
d’eux, veille a ce qu’ils soient suffisamment arrosés afin de devenir de beaux



et robustes arbres. Il espére ardemment étre 1a a leur apogée mais il sait que
le temps d’un arbre n’est pas celui d’'un homme. Il lui semble qu’il leur a
donné toutes les chances pour croitre magnifiquement ; leur exposition mi-
ombre, mi-soleil est parfaite selon lui. De plus, ils pourront converser avec
leurs ainés, proches voisins ; il sent que les humains ne sont pas les seuls a
pouvoir communiquer, les autres étres vivants, faits de poils, de plumes,
d’écailles, de seve, le font aussi, et de maniere peut-étre plus subtile et
intelligente, s’il en juge les difficultés qu’il rencontre avec ses pairs.

Cette pause aupres de ses dernicres plantations 1’a un peu calmé. Il peut
réfléchir sereinement, avec moins de passion. Qu’a-t-il besoin de placer son
énergie et son temps dans les affaires humaines qui ne manquent jamais d’étre
décevantes ou désespérantes ? C’est ici qu’il se sent le mieux, parmi les fleurs
qui s’épanouissent dans cet espace qu’il imagine comme un écrin, accueillant
des dizaines d’abeilles, vibrantes de vie et de couleur. C’est une lecon que ces
insectes lui donnent : rester autour de ces pavots transparents de lumicre et
jouir de I’instant, en paix avec lui-méme.

Pascale Hamon

II pleut. Un fin soleil transperce les nuages et éclaire le parc d’une lumicre
diaphane. Il monte dans I’air une odeur de terre mouillée. Ce parfum chargé
de toutes les énergies d’un jour nouveau emplit le ceeur de Frangois-René et
I’écrivain soupire. Cette vie qui palpite devant lui, parcelle de pur bonheur,
personne ne peut lui ravir. Dans cet espace infini, il n’y a ni abeille, ni couleur
vive, ni fleur, ni frondaison nouvelle et pourtant cette saison hivernale,
symbole de toute une végétation a 1’agonie est pour lui le spectacle vivant de
la toute-puissance divine.

Alors, Francois-René imagine sans peine le printemps prochain. Il sublime
ces instants de communication supréme ou son ame est en parfaite harmonie
avec le grand architecte de 1’univers. Jamais la vie ne lui a paru si belle et
c’est, a cet instant, tout le miel de la terre qui vibre devant lui.

Méme si la mort d’un jour appelle la naissance d’un autre qui lui ressemble
tout autant, Frangois-Ren¢ est a I’unisson avec ses arbres.

Anna Ligier



Le printemps est la

Apres la pluie de ces derniers jours, le soleil est de retour sur la campagne.
L’eau avait tout envahi : les champs, les sous-bois, les chemins. Elle s’est
retirée peu a peu, emportée par les brumes matinales qui dominent encore au
petit matin.

Mais tres vite, ces brumes reculent face aux rayons du soleil. Fraiche a la
levée du jour, I’atmosphére se réchauffe trés rapidement. Comme ankylosée
par les bourrasques, la nature semble sortir de sa torpeur. Tout semble
s’éveiller : les bruits, les senteurs, les couleurs... La vie se remet en
mouvement. Méme la croissance des feuilles, qui semblait comme arrétée,
s’est remise en marche. Les arbres, décharnés par I’automne et 1’hiver, se
couvrent a nouveau d’une parure vert tendre.

Dans les champs, I’herbe a repoussé, elle aussi. Comme débarrassées du poids
de I’eau, les fleurs s’enhardissent, provoquant une explosion de couleurs :
jaune, rouge, mauve, bleu... Les abeilles s’en donnent a cceur joie, passant
d’une corolle a I’autre, ne sachant plus ou donner de la téte. Les fourmis, plus
collectives, marchent en file indienne. Dans les airs, les oiseaux s’élancent,
comme enivrés. Apres un tres long périple, les hirondelles, bruyantes, vont et
viennent, accélerent, ralentissent, se poursuivent, se répondent. Plus sages, les
moineaux, qui ont erré tout I’hiver pour trouver a manger, picorent ¢a et 1a,
avant d’attraper au vol un insecte imprudent.

La brise, légere, emporte quelques poussieres et les derniéres feuilles mortes.
Partout, ce ne sont que bruissements, bourdonnements, sifflements saccadés.
Le temps est comme suspendu. Toute colére, toute amertume ont disparu.
Tout n’est plus que plaisir et volupté. Le printemps est la.

Laurent Ribadeau Dumas

Comme chaque matin, je décidai de faire le tour de mon parc chéri. Ma colére
intérieure restait profonde, me cisaillait. Il fallait que je marche, que je parle
a mes arbres, que j’enserre leur tronc !

Chaque pas devait étre comme une grande respiration et le fut réellement. Le
salut me vint de cette pérégrination rituelle.



Je remplis mon cceur de la fraicheur de la rosée, des couleurs des fleurs en ce
printemps naissant. Je baignai mon visage au soleil du matin. La nature me
transmettait sa vigueur. J’entrais peu a peu dans une parenthese enchantée.
Mes arbres récemment plantés me parlaient de leur joie de germination. Je
me souvenais de toutes ces graines plantées, une a une, avec amour. Mon
regard se portait vers la terre puis le ciel. Je sentais le langage secret de la vie
me pénétrer.

Et soudain, je fus le sujet d’une autre expérience magique qui ¢éloigna
définitivement la boule de colére contenue dans mon ceeur.

Non loin de la grille d’entrée et du ru qui coule pres de 1a, je vis quatre a cinqg
fleurs qui me semblaient étre des pavots et autour d’elles j’entendis un
bourdonnement. Je m’approchai et 1a, a ma grande surprise, j’apergus une
dizaine d’abeilles sauvages butinant.

Je me sentais étrangement au spectacle, comme peut le vivre celui qui
s’installe au théatre. Je me laissai aller et je voletai avec I’une et I’autre de ces
abeilles, devenant tour a tour ’'une d’elles. Je ressentis alors le plaisir qui
devait étre celui de butiner, de recueillir le pollen.

Un ravissement m’envahissait. Comme la Nature était généreuse et belle !
Tous mes soucis semblaient disparaitre un a un. Je n’étais plus que valse
d’abeilles tourbillonnantes.

Ce matin-1a, je revins rasséréné pour une autre journée d’écriture. Je retrouvai
ma Tour, nourri d’une séve revigorante.

L’amertume avait fait place a la sérénité.

Catherine Siemons

== Consigne 1 — variante

Apreés sa rupture politique avec Napoléon en 1804, Chateaubriand achéte
la Vallée-aux-Loups en 1807 et y vit pendant dix ans. En se promenant
dans son parc, il y apercoit des abeilles. Imaginer un court texte narratif
dans lequel on se met dans la peau de Chateaubriand lui-méme, en
introduisant les quatre mots suivants : fleur, soleil, couleur, mort. Dans
un second temps, conclure de maniere breve son texte en utilisant ’'un
des mots suivants : paix, amertume, ciel.



« Plus moyen d’étre tranquille ! Voici que cette demeure grouille de nouveau
de domesticité. Ca s’affaire, ¢ca déplace les meubles, ¢a astique, ca crie, ¢a rit,
ca tempéte ! C’est qu'un illustre habitant va, semble-t-il, s’installer ici.
Monsieur de Chateaubriand, disent-ils. »

Le chat de la Vallée-aux-Loups maugréait entre ses moustaches. Réfugi¢ au
fond du parc, il observait les abeilles butiner consciencieusement les fleurs
des champs qui ’entouraient. Sous la lumicre déclinante de ce soleil
printanier, elles dessinaient des arabesques entremélées sur le doux éclat
rougeoyant des premiers coquelicots. Ici aussi on s’affairait, mais allez savoir
pourquoi, ce remue-ménage bourdonnant produisait une musique apaisante.
Peut-&tre était-ce qu’ici ces virevoltes n’avaient pas la méme couleur qu’a
I’intérieur de la maison. Elles respiraient la vie, la renaissance de la nature,
tandis qu’a I’intérieur se chuchotaient de tristes paroles dans la pénombre des
couloirs. Il se disait que Monsieur de Chateaubriand était fini, que c’était un
homme mort !

« Comment donc peut-on étre un homme campé sur ses deux jambes et mort
alafois?... »

Notre chat frémit d’inquiétude au son des bruits de sabots annonciateurs de
son arrivée imminente.

La nuit était désormais tombée sur la Vallée-aux-Loups et les premieres
étoiles s’installaient, I’une aprés I’autre. A la faveur de I’obscurité, le chat se
rapprocha a pas feutrés de la demeure et glissa son ombre furtive de piéce en
picce. Lorsqu’il croisa, soudain, le regard du nouveau locataire, il fut saisi
d’un grand frisson : on y lisait la profondeur de ténébreuses pensées, une
tristesse et un désarroi immense. Notre chat détala illico pour rejoindre le parc
et s’abriter sous le ciel étoilé. Ce personnage rempli d’amertume n’était pas
pres de D’apprivoiser ! Finie la paix du domaine, des jours sombres se
profilaient...

Dominique M.

Le vicomte de Chateaubriand de retour chez lui en I’an 2000
Par un bel aprés-midi de I’an deux mille je vais retrouver ma maison dans la

Vallée-aux-Loups. Le portail ciselé m’ouvre ses bras. J’entre et emprunte le
chemin qui serpente dans la forét touffue. Je me laisse envahir par le chant
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des oiseaux, la beauté des arbres avec leurs feuilles naissantes d’une couleur
vert tendre, par les troncs majestueux d’arbres centenaires. Arrivé a ma
demeure, je sonne a la porte : déception ! personne pour m’accueillir. La
maison et son alentour n’ont pas changé. Je reste ébloui par la beauté du jardin
avec ses rhododendrons rayonnants d’un camaieu de roses et la pelouse
¢blouissante sous les rayons du soleil.

Un bruit, une musique, un bourdonnement attire mon attention. Je
m’approche du massif de lavande mauve envahi par les abeilles butineuses.
J’observe ’une d’elles qui s’éloigne et entre délicatement dans le cceur d’une
fleur d’un jaune étincelant. Je pars a la recherche d’une ruche qui ne doit pas
étre loin. Est-elle au méme endroit qu’autrefois ? La voila !... mais que se
passe-t-il ?... Ambiance étrange de désordre... affolement des insectes... la
mort rdde dans la colonie !...

Une odeur acide envahit le ciel, une fumée blanche se répand sur la terre. Au
loin un voisin pulvérise les arbres avec son poison. Les abeilles sont
incommodées et la reine se met en colere. Elle est inquicte pour I’avenir de
sa colonie. Elle fait battre ses ailes a grande vitesse pour dire : « Laissez-nous
en PAIX. » Déclaration de guerre a I’homme. Envoi d’une armée d’abeilles
pour piquer de toutes parts 1’auteur du désastre a venir.

Genevieve R.

== Consigne 2

Apreés quelques indications données par Valérie Valeix sur la vie des
abeilles, leur organisation au sein de la ruche et leur domestication vers
le milieu du XIX* siécle, imaginer un texte ayant pour sujet la nature,
I’écologie, en utilisant les quatre mots suivants : bourdonner, miel,
pollen, butinage.

L’air estival est saturé de bourdonnements vibrants.

Allongée non loin de la ruche, j’observe le ballet des petites abeilles noires,
qui transportent le pollen dans leur jabot, entrent dans la ruche pour le confier
aux ouvricres, puis repartent d’un battement d’ailes, infatigables, vers
d’autres corolles au pistil gonflé de poudre jaune.
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J’aime ce jour de fin septembre lorsque la saison apicole se termine et que je
recois la livraison de mon miel artisanal bio du Berry. Car chaque année, ¢’est
ma coutume. Je parraine une « demi-ruche » ou « ruchette ». Cela représente
cinq pots de miel que je dépose ficrement sur I’étagere a confitures, a la cave.
L’apiculteur m’a raconté qu’il dispose ses ruches dans trois sites berrichons
a ’environnement différent, en bordure de prairie, en bordure de forét et en
bordure de culture de sarrasin.

Pale en début de saison, jusqu’a I’ambre foncé de fin de saison, le grain et la
consistance du miel témoignent de I’époque et du site de la récolte.

Au printemps, les abeilles butinent les « Premiéres fleurs » qui offrent une
couleur jaune pale.

L’¢été venant, ce sont les fleurs sauvages et les fleurs d’acacia qui donnent le
miel doré que I’apiculteur nomme « Douceur estivale ».

Le miel « Herbes folles » est ¢laboré avec le nectar des fleurs des prairies
d’été.

Quant aux fleurs des bois, elles donnent le « Miel des foréts ».

Enfin le sarrasin, plante mellifére par excellence, dont la floraison de délicates
boules cotonneuses s’étend de juin a septembre, regoit la visite butineuse de
deux générations d’abeilles.

Jimagine que dans ces cinq pots tournoient des milliers d’abeilles
bourdonnantes qui ont puisé le pollen dans la multitude des fleurs colorées de
la campagne berrichonne.

Avec ma livraison de miel, j’entre dans 1’automne, chargé de toutes les
senteurs de la saison florale.

Je dégusterai le miel de quatre des cinq pots le matin, au petit déjeuner,
agrémenté de bouchées de pain grillé beurr¢, a la suavité melliflue.

Cela m’aménera largement dans 1’hiver.

Et le cinquieme pot, me direz-vous ? Je réserve le miel le plus foncé, le plus
compact, le plus goliteux, pour confectionner le pain d’épices qui
accompagne mon foie gras a Noél !

Claude Fontaine

Telle une ruche en effervescence, la soirée bourdonne de tous les invités qui
s’agitent comme des insectes dans la nuit. Dans cette frénésie ininterrompue,
elle s’est frayé un passage jusqu’a ce groupe d’amis qu’elle connait si bien.
A leurs mines réjouies, elle devine qu’elles sont en train de se mettre sous la
griffe les derniers butinages a la mode. Elles en sont a la mise a mort de la
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plus célebre de leur ennemie commune, lorsque 1’'une d’entre elles confie de
son sourire de miel que 1’heure est enfin venue de leur révéler qui hier soir
¢tait caché dans la piece a coté.

Mais comment croire a tous ces babillages, posés sur leurs lévres, tel un
savoureux pollen ? Lorsqu’elles scrutent d’un ceil affité les messages qui
s’affichent sur leurs téléphones portables, rien ne peut arréter la jouissance
qui s’en échappe.

Anna Ligier

Dés que j’entends bourdonner, je suis sur mes gardes. Je ne pense pas a tout
ce que les humains peuvent retirer du butinage : le pollen, le miel, la gelée
royale et autres bienfaits que les abeilles produisent.

Non, je ne pense qu’a la piqlire douloureuse que 1’'une d’elles m’a infligée
quand j’étais petite. En m’asseyant dans le jardin, j’avais refermé ma main
sur elle ; je I’avais piégée malgré moi. Ma tante tenta de me consoler en
m’affirmant que D’insecte mourrait de cette blessure qu’elle m’avait
provoquée.

Ainsi dongc, elle paierait de sa vie, ajoutant une mort a ma souffrance. Il me
sembla que le compte n’y était pas.

Pascale Hamon

Ma page est blanche et mon stylo est noir.

Que vais-je bien faire ? Aurais-je quelque chose a dire, a écrire ? La peur s’est
emparée de ma main. Elle demeure immobile, refusant d’obéir. Alors, je vais
attendre que lettres et voyelles viennent bourdonner a mon oreille leur
musique douce, suave et sucrée.

L’inspiration est le miel de I’écrivant. Mais il ne coule pas tel un flot d’encre
brune le long des blancs calames. C’est une rude bataille. Un face a face.
Chaque feuille est un grain de pollen fragile, volatil, promesse de vie. Elles
volent, dansent tout autour de moi. Je suis leur fleur. Butinage de papier, venin
assuré. Dans ce duel inégal je perds a chaque fois un peu plus ma raison, piqué
par leur dard empoisonné.
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De cette ruche ne sortira aucun mot. IIs décident de vivre leur vie sans moi.
La copie restera vierge et il ne reste plus qu’a mourir de dépit. Bourdon inutile
et sacrifié.

Carmen Ferchault

Les abeilles sont de sortie

Les abeilles sont de sortie. On les a vues quitter les ruches une a une pour
partir butiner dans les prés, les champs, les parcs, les jardins. Partout ou elles
vont pouvoir recueillir le pollen des fleurs. Autour des ruches domine un
immense bourdonnement, bruit de I’énorme travail de toute une communauté.
« Bourdonnez, bourdonnez ! Travaillez, travaillez!», semblent dire les
oiseaux de passage. « Nous, nous préférons baguenauder. »

Le temps passe. Les abeilles vont et viennent et raménent leur précieuse
cargaison. A I’intérieur des ruches, la chaleur est intense. La reine veille, les
ouvrieres s’activent. Le miel n’attend pas.

Laurent Ribadeau Dumas

Belle vie que celle d’une abeille
toujours préte a bourdonner,
a butiner !

Triste vie toutefois
Faite de labeur incessant, de sacrifice !

Mais Miel exquis,
qu’il est doux de te savourer

et de garder en moi ton image !

Chaque jour, modestement
je butine le pollen des expériences de la journée.
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Je récolte le fruit, les pépites d’or.
J’engrange infatigablement !

A mon dernier soupir,
confié a I’¢éternité,
ce sera le Miel de ma vie !

Processus alchimique immuable
a I’ceuvre dans la Nature !

Catherine Siemons

== Consigne 3

Apreés quelques renseignements donnés par Valérie Valeix sur la
production de miel dans le monde et les différents types de miel récoltés
au fil de ’année, imaginer un texte autour d’un pot de miel : de quoi vous
parle-t-il ?

Le pot de miel

Le miel...

C’est bon, sucré¢, parfumé, ensoleillé.

C’est beau lorsqu’il coule onctueusement le long de la cuillére.
C’est délicieux !

Le miel accompagne tout le jour...

Au petit déjeuner, dans le thé ou sur la tartine grillée.

Au déjeuner, pour donner une pointe d’exotisme au tendre filet mignon.
Au gotiter, sur une crépe au beurre avec une pointe de citron.

Au souper... pourquoi pas en dessert sur un fond de fromage blanc ?
Au coucher, dans la tisane apaisante : vers un profond sommeil.

Le miel éveille les sens a la beauté du monde...
Jeu de saveurs autour des fleurs odorantes, colorées et variées.

-15 -



Pointe de douceurs dans les mets fades, salés, pimentés.
Voyage dans la campagne verte, la montagne escarpée, la mer iodée.
Découverte de nos belles régions de France avec leurs champs de lavande.

Le miel réchauffe les cceurs comme une mémoire vivante de I’enfance !

Genevieve enfant se surnomme miel.
Pont entre les gazouillis et le mot.

Genevieve R.
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Atelier du 12 février 2022

La vie ne tient qu’a un parfum

Parmi tous les souvenirs, I’olfactif est le plus puissant qui soit.
Une odeur de caramel, de poudre de riz, de cambouis, de
friture ou de brise marine peut faire ressurgir des souvenirs
enfouis au plus profond de I’étre. Une séance mélant parfums
anciens a humer et souvenirs personnels.

— Consigne 1

A louverture de la ruche, plusieurs odeurs se mélent : cire, propolis,
miel... Les souvenirs olfactifs sont parmi les plus puissants, ramenant
souvent a ’enfance. A partir d’une odeur inscrite sur un papier tiré au
sort, écrire un texte (autobiographique ou non) commencant par « Je me
souviens » et se terminant par « J’aimerais tant que ».

Je me souviens de 1’odeur et du gotit du rhum...

Premiere évocation

Grog, punch, Martinique.

Saveur et odeur sucrée, forte, ¢épaisse, douce aussi, entrant assez
profondément dans la bouche et le nez, liée aussi a la saveur du citron vert.
Continuons le voyage : thum associ¢ aux rhumes, aux maux de gorge et a ce
soulagement de I’organisme fouetté allégrement par un alcool fort. Il m’est
arrivé, il n’y a pas longtemps, aprés une journée éprouvante et un rhum
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carabiné, de me retrouver dans un pub anglais, prés du Panthéon, a déguster
cette boisson et de m’en sentir revigorée.

Seconde évocation

Je devais avoir 18 ans, lors d’une soirée d’étudiants, j’ai bu du punch, du rhum
mélé a divers fruits et le matin je me sentais si mal ; la téte me tournait. Mon
corps se souvient encore de cette sensation nauséeuse. Plus jamais je n’ai pu
retoucher a ce genre de boisson !

L’alcool que je préfere en apéritif reste sans aucun doute la Suze faite a base
de gentiane, d’écorces d’orange et de bergamote et au gott délicieusement
doux-amer — me transportant dans les prairies verdoyantes du Jura et ayant en
plus de grandes propriétés gastriques !

Troisiéme évocation

La Martinique et la visite de rhumeries visant a expliquer la fabrication de
cette eau-de-vie a base de canne a sucre. N¢é au 17° siécle a la Barbade, le
rhum était apparemment destiné aux esclaves et aux marins et servait parfois
aux pirates chargés de recruter des soldats dans I’armée britannique — avec un
taux de sucre trés concentré. Au cours de cette visite, un certain écceurement
m’est venu et je mesure pourquoi. Je n’ai pas d’attirance naturelle pour le
sucre et je pense que mon organisme repousse le parfum et I’odeur.

Pourtant, je me souviens, au cours de ce méme voyage d’avoir aimé déguster
sur la plage un « Ti-Punch » avec du rhum blanc et du citron vert — une odeur
et couleur différente, un alcool qui revigore et va bien avec 1’ame de I’ile, le
gout de la féte, de la danse, les tissus colorés, la mer chaude, tout ce qui pousse
au farniente, a I’abandon du corps, de ’esprit et de 1’ame.

Voila, ¢’est tout cela pour moi le rhum, une odeur et saveur qui ne laissent pas
indifférent — mais qui ne me transporte pas vraiment vers les territoires que
j’aime — comme le font le jasmin, la fleur d’oranger, la rose, I’ambre, le musc,
les épices, la lavande...

Odeur tirée au sort : rhum

Catherine Siemons
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Orage d’été

Quels mots plus mélodieux que « grandes vacances » chantent a 1’oreille !
C’¢étaient alors deux longs mois et demi passés a courir les foréts et prairies
du Causse M¢jean. C’était la liberté sauvageonne partagée avec les jeunes
paysans qui vivaient 1a, a Montjézieu. Liberté chérie ! Il n’y avait d’autres
contraintes que I’heure des repas. Et encore ! Puisque nous n’avions pas
I’heure ! C’était plutdt le cri de faim de nos jeunes estomacs qui servait de
pendule infaillible.

J’avais huit ans et je gambadais tout le jour avec ma sceur et ma grande
cousine de 15 ans.

Nous inventions des longues balades intrépides et des pique-niques
rocambolesques.

Je me souviens de ce jour mémorable.

Nous voulions trouver le cratére du Mont Pings, ancien volcan éteint, qui
cachait sa bouche sous un clapas de rochers et un entrelacs de hauts buissons
épineux et de genévriers. On ne le trouvait pas a tout coup. Il arrivait de rentrer
bredouille. Mais ce ne serait pas cette fois !

Pour I’atteindre, il y avait trois bonnes heures de marche sous un soleil ardent,
en gravissant en ligne droite le flanc du mont.

Un détour immanquable s’imposait pour suivre la voie romaine qui faisait
réver a Hannibal et Obélix pendant une bonne heure !

Nous approchames enfin et trouvames devant nous une haute barriere de
genévriers et de bosquets impénétrables qui défendaient le clapas a la maniére
des contes de Perrault.

Nous avions un léger point de repére dans la courbure en creux de la ligne
d’horizon, qui situait le clapas a cet endroit-la. Il n’y avait pas plus de
cinquante meétres a franchir, mais ce que nous avions transpiré jusqu’a présent
n’était rien en comparaison de ce qui nous attendait.

Nous cherchames une percée qui n’existait pas et nous marchames hardiment
en file indienne sans souci des griffures des épineux. Cette recherche nous
prit une bonne partie de ’heure du déjeuner.

Soudain, I’amas de rochers fut impressionnant et nous escaladames tous ces
gros rochers I’un aprés I’autre jusqu’au centre du clapas.

Nous aurions eu un fanion, nous 1’aurions dressé bien haut, fiers comme les
héros hurlant victoire.

Ce fut sur cet endroit précis que nous déjeunames, conscientes de déguster le
repas sur I’autel de la victoire en sacrifiant une boite de pilchard a la sauce
tomate ! Le reste de notre repas fut frugal, pain, cantal et poires cueillies le
matin au poirier du jardinet.
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Ce repas royal eut la magie des repas dégustés hors de la présence des grandes
personnes. Quelle féte !

Nous nous égayions tant que nous ne vimes pas le ciel s’obscurcir. Si bien
que de lourds nuages noirs couvraient déja le ciel. Nous hatames le retour vers
la vallée.

Les taons, agacés par la touffeur orageuse, €taient hargneux et agressifs.
Personne n’échappa aux piqlres douloureuses.

Les paysans nous avaient mis en garde contre les serpents et nous n’arrétions
pas de frapper les pierres avec un baton pour chasser les viperes venimeuses.
On nous avait également raconté des histoires effrayantes sur le danger de ces
orages violents et de la foudre meurtriere. Et nous nous voyions déja
allongées sur le sol pour ne pas servir de paratonnerre a la foudre qui ne
tarderait guére.

Soudain, un large tourbillon d’air brilant nous enveloppa, pendant que
claquait le premier coup de tonnerre et que s’écrasaient sur le sentier les
lourdes gouttes de pluie. L orage se déversa sur nous, aussi abondant qu’une
douche serrée. Nous marquames ’arrét le temps de compter les secondes qui
nous séparaient de 1’éclair. Dix secondes.

Le village était trop loin. Vouloir le rallier était folie. Il nous restait a atteindre
au plus vite la maison de la Mamé¢, a mi-pente.

D¢ja, nous étions trempées. Nos tennis submergés flottaient sur le chemin
raviné.

Tandis que de la terre chaude montait le délicieux parfum d’humus distillé
par I’orage.

La senteur sucrée du thym et des genévriers emplissait 1’air.

Le tonnerre renvoyait 1’écho grondant de montagne en montagne. La pluie
crépitait a torrents galopants, culbutait les pierres arrachées. C’était
I’apocalypse !

Entre rire et peur, nous dévalions la pente avec une dextérité inattendue.
Enfin, nous aper¢iimes le toit de lauzes et nous nous engoufframes dans la
maison.

Nous étions transpercées, transies, bientot dénudées et enveloppées dans des
couvertures réches, a nous réchauffer devant 1’atre.

L’ atmosphére apaisée de la salle obscure contrastait avec la tempéte dehors.
La Mamé, petite ombre fréle, veillait. La soupe du soir ronronnait dans I’atre.
Nos parents inquiets surgirent peu apres.

Odeur tirée au sort : pluie d’été

Claude Fontaine
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Je me souviens de la Guadeloupe, en famille, au printemps. Trois générations
se cotoient avec bonheur sur une ile luxuriante de fleurs multicolores et
parfumées. Notre hotel est une pension de famille tenue par des indigénes. 11
se trouve au bord de la mer devant une grande plage ombragée par les
cocotiers qui regorgent de lait. Le lieu est propice a la méditation, la natation,
la péche, la voile: réve et réalit¢ se confondent. La forét avoisinante
¢touffante d’humidité est habitée par des oiseaux enchanteurs aux couleurs
harmonieuses ; ils remplissent 1’espace de leurs mélodies rythmées et
colorées du grave a I’aigu. Les couchers de soleil sont majestueux, a la tombée
de la nuit, le ciel se revét de teintes éblouissantes. Devant la beauté de ce
spectacle, un souffle de paix caresse mon visage. Et pourtant, je n’arrive pas
am’accrocher au bonheur de nous tous réunis, autour du créateur de I’univers.
Nous ne sommes pas au complet : deux étres chers récemment disparus
embrument mes yeux.

Je tente de cacher mon chagrin mais soudain, une odeur me chatouille les
narines et me rappelle a ’ordre... une odeur parfumée, forte, sucrée,
alcoolisée. Je quitte le rivage pour retrouver la famille rassemblée autour de
la bouteille de rhum blanc. Chacun avec son petit verre, son histoire drole, ses
grosses blagues douteuses, ses rires, ses sourires, ses confidences, ses
attentions discrétes. Les générations se confondent sous un arbre superbe qui
adoucit ma peine. Les vacances terminées, nous nous quittons avec un petit
gout amer dans la bouche, et une bouteille de rhum dans la valise.

A mon retour dans ma maison vide, me voici avec un litre de rhum qui me
renvoie a ma solitude. Pourquoi avoir mis dans mes bagages cet alcool blanc
qui est trop fort pour moi ? Je souléve le bouchon et subitement... un gott
trés doux comme un parfum de mon enfance jaillit : je vois le baba au rhum
que cuisinait si bien ma meére. J’aimais tant étre a ses cotés lorsque la
couronne de biscuit doré sortait du four avec son odeur briochée. Je vois
couler délicatement le liquide bouillant qui imbibe le gateau jusqu’a
saturation. Une créme anglaise délicieuse est déposée au centre : Je leche le
bol vide. Je décore le gateau de cerises confites rouges : J'en avale une ou
deux au passage.

Doux retour a la petite fille d’autrefois !

Eveil du passé : source du savoir transmis.

Passé simple du bonheur recu pour la vie.

Odeur tirée au sort : rhum

Genevieve R.
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Il était un parfum

Je ferme les yeux, je me souviens. Je revois ma grand-mere vétue de larges
jupes noires et épaisses, la silhouette 1égérement voiitée et son visage mangé
par les rides. Je n’avais qu’une grand-mere comme on n’a qu’une mere. Un
coOté unique qui faisait d’elle un étre précieux.

Mes premiéres années je les avais partagées avec mes parents, mes fréres et
sceurs sous le méme toit que mes grands-parents. Une enclave espagnole en
terre de France. Une vaine tentative de se sentir encore un peu dans ce pays
devenu inhospitalier. Il nous fallait vivre groupés pour étre et exister.

Je revois cette grand-mere avec une autorité irritante pour ma maman. M¢re
et fille se toléraient a grand peine mais lorsqu’on a 5 ans ces détails de vie
familiale n’ont que peu de prise. Non, moi ce que j’aimais par-dessus tout
chez elle c’était son odeur ou plutdt celle de son eau de Cologne. Tout un
poeme, I’eau de Cologne Saint-Michel. Pas un jour sans qu’elle ne s’asperge
largement de cette fragrance assez bon marché. Et ¢’était alors toute la maison
qui sentait bon. Je pouvais la suivre a la trace. Elle avait gardé une dérisoire
coquetterie en dépit d’un age avancé. Ses cheveux bien coiffés, lissés vers
I’arriere, elle prenait le flacon atomiseur, avec une poire de couleur et,
appuyant dessus avec force, vaporisait un voile odorant sur son visage, son
cou et ses mains. Elle aimait se montrer généreuse avec elle-méme.

Parfois, elle faisait une petite entorse a ce rituel bien ordonné et dédaignant
pour un temps son eau de Cologne, elle lui préférait « Cuir de Russie ». Je
I’aimais tout particuliérement.

Nous allions 1’acheter en famille, quartier Denfert-Rochereau, dans le grand
magasin « Le soldat Laboureur ». J’adorais me perdre dans ces immenses
rayons, aux odeurs et aux couleurs extraordinaires. Mon abuela s’offrait un
peu de réve parfumé, un peu de luxe parisien, elle qui avait peu de ressources.
Mais ¢a, pas question de s’en priver. Je pouvais voir son regard s’illuminer
quand elle tenait entre ses doigts déformés par I’arthrose le précieux flacon.
Mais au bout d’un moment toutes ces odeurs entremélées me donnaient
nausées et mal au cceur. Pourtant cette sortie je ne I’aurais pas ratée pour tout
I’or du monde.

Le soir venu, dans la tiédeur de la chambre de mes grands-parents, je me
hissais sur la pointe de mes petits pieds, tenter d’attraper la fiole enchantée.
Moi aussi je voulais sentir bon. Ce soir-1a, je fus sur le point d’y parvenir,
lorsque patatras, je glissais sur le parquet trop bien ciré de la veille. Je
m’ouvris le menton et une odeur de sang frais m’envahit le nez. Odeur chaude
et désagréable. Mes hurlements firent accourir toute la famille. Aprés avoir
été rudoyée comme il se devait pour avoir désobéi, ma consolation fut
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d’obtenir quelques gouttes de parfum dans mon cou pour consoler mon
chagrin d’enfant. Finalement cette belle écorchure valait bien la peine de
persévérer dans ma quéte ultime et parfumée.

Aujourd’hui, c’est jour de douleur. Un tri dans les affaires de ma meére qui ne
reviendra plus chez elle. Dieu pourquoi dois-je faire un choix entre les
souvenirs a garder ou a jeter. Les larmes envahissent mon cceur brisé. Je me
sens bien seule au monde dans cet appartement vide de toute vie. Au fond de
I’imposante armoire de sa chambre a coucher, aux miroirs piqués par les ans,
je déniche un petit coffret de bois foncé. Il ne me rappelle rien cet objet
presque insignifiant.

Avec précaution et curiosité, je souléve le couvercle et mon ame s’emballe.
Ma meére avait conservé toutes ces années le flacon vaporisateur de sa propre
mere. Bien entendu, il était vide et la poire craquelée menagait de s’effriter au
plus petit contact. Ainsi, il me restait encore un doux souvenir de cette figure
féminine qui avait bercé ma tendre enfance.

D’un geste quasi religieux, j’approchais le flacon de mon nez et je le respirais
avec espoir. Le miracle eut lieu. Une note fraiche et presque sucrée s’en
échappa pour me chatouiller les narines. Mémoire endormie qui se réveille
soudainement pour m’entrainer dans un tourbillon de folie. Une vague
d’émotion, une foule de souvenirs. Je pleure de bonheur maintenant, le
chagrin fait place a la joie. Rien n’est jamais vraiment perdu dans la vie. Tout
se retrouve un jour ou |’autre.

Ce dimanche aprés-midi, je suis plongée dans mes jeunes années. Des
moments pas toujours heureux mais qu’importe. Ce sont les miens, ils ont fait
ce que je suis a présent avec mes forces et mes faiblesses. Des valeurs
transmises par ceux qui m’ont précédée.

A cette minute, j’aimerais tant que ces deux femmes soient & mes cotés, avec
leurs disputes incessantes, leurs discussions houleuses mais avant tout
baignée par le parfum de leur amour.

Odeur tirée au sort : eau de Cologne

Carmen Ferchault

Je me souviens de ma premiére voiture. C’¢tait un modele trés a la mode pour
I’époque. Une jolie carrosserie toute en rondeur, des siéges a 1’étoffe couleur
miel et un tableau de bord en bois verni, telle était la petite pétrolette de ma
jeunesse.
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C’était un temps ou les Ieve-vitres n’étaient pas électriques, mais
heureusement les essuie-glace, oui. La radio de bord ¢était commandée par un
unique bouton qui dans un sens délivrait les stations et de 1’autre le volume
sonore.

Je me souviens que I’inspecteur Columbo, dans le feuilleton trés a la mode a
I’époque, avait lui aussi une voiture de la méme gamme, mais dans un modele
au-dessus.

En ce temps-1a, la vie était belle. Les ceintures de sécurité allaient devenir
obligatoires et nous priver a tout jamais du choix existentiel : cercueil ou
fauteuil roulant, le dilemme faisait débat. Mais en ce temps-la aussi, les routes
n’étaient pas toujours des billards. Les orniéres réservaient quelques
mauvaises surprises comme des pointes de fer ou des clous rouillés.

Et il me revient en mémoire, 1’une de ces mauvaises rencontres, 1’un de ces
s¢jours maudits ou, toute apprétée dans une tenue de soirée avec des talons
hauts, mon pneu arriére gauche a rencontré une de ces maudites pointes de
fer.

Aucun secours a I’horizon.

Je me souviens avoir ouvert mon coffre pour en sortir le cric, passer de
longues minutes a chercher comment s’ouvrait cet engin de malheur et réussir
seulement a me casser deux ongles. Je parvins tout de méme a le glisser sous
la carrosserie et & commencer a soulever la voiture sans grande conviction,
bien décidée a changer ma roue.

I1 me revient en mémoire I’odeur impressionnante de cambouis qui se
dégageait du dessous de la voiture. Ce relent presque insoutenable de vieille
graisse poussiéreuse et séchée qui envahissait mes narines. El lorsque cette
substance macabre dégoulinait sur mes doigts, elle leur donnait une affreuse
couleur macabre.

Ce cric de malheur me glissait des mains. J’allais donner un coup de pied a
cet ustensile hostile quand tout a coup, des phares arrivant a ma rencontre
¢étaient venus éclairer mes mains.

Une ame charitable, sans doute amusée par la situation cocasse, venait a mon
secours.

Tous mes espoirs tout a coup s’éclairaient. Bien siir, je n’osais pas serrer la
main qui venait a ma rencontre, tellement elles étaient sales.

Ma soirée était foutue. Il n’y aurait pas de féte pour moi ce soir.

Le dépannage ne dura pas plus d’un quart d’heure. J’appris ce soir-1a que :
quand on sait le faire, c’est facile.

Depuis ce jour, j’ai toujours dans mon coffre une bombe anti-crevaison.

Et lorsque je range mon coffre, je regarde toujours cet accessoire avec humour
du temps ou rouler était si simple, du moins on le croyait.
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Et moi qui ne suis pas nostalgique, j’aimerais tant que 1’époque des 204
Peugeot revienne a la mode.

Odeur tirée au sort : cambouis

Anna Ligier

Je me souviens de cette forte émanation, qui prenait au nez et a la gorge, puis
passait, parce qu’on s’habitue trés vite a une odeur finalement. Ce qui
d’emblée nous parait insupportable, finit par apprivoiser nos narines.

Bien que I’éther ne soit plus autorisé pour un usage domestique et que je n’en
aie pas respiré depuis longtemps, son parfum est néanmoins trés évocateur
pour moi. Il me rappelle 1’équipe médicale de choc qui avait débarqué dans
la maison familiale pour emmener mon grand-pére.

Ce jour-la, le déjeuner dominical rassemblait une petite compagnie, ma
marraine, ma mere, pépé et moi. Entre la poire et le fromage, tout a coup,
pépé se leva pour soulager un besoin pressant. Sans doute voulut-il nous
épargner une promiscuité génante a I’heure du repas ; quoi qu’il en soit, il
monta a 1’étage. Mon grand-pére avait une trés bonne forme physique, il
marchait beaucoup et I’envie lui prenait parfois, malgré ses 75 ans passés, de
se lancer des défis en se chronométrant, histoire de voir s’il était capable de
battre son propre record.

Il grimpa rapidement les escaliers sans qu’on n’y prétat attention, puis
soudain, un fracas de verre brisé nous tétanisa. Nous comprimes tout de suite
qu’il s’agissait de la porte des toilettes qui curieusement €tait vitrée, comme
celle de la salle de bains d’ailleurs (fantaisie d’architecte ?). Je n’étais qu'une
petite fille a I’époque, je regardai tour a tour les deux femmes incrédules,
immobiles. Leur manque de réaction me parut interminable. Je garde le
souvenir d’un temps suspendu, vide ; juste un grand silence faisant suite a la
dégringolade de verre. Aucun signe de vie la-haut. J’étais persuadée que ma
meére ne tenterait rien, n’irait pas constater elle-méme ce que nous redoutions
toutes. Ma mere était trés craintive, cauchemardait aprés avoir vu des films
de guerre, se bouchait les oreilles dés qu’un enfant hurlait, me demandait de
chanter quand je prenais un bain... Elle n’avait aucun sang-froid.

Je trouvais injuste qu’il n’y ait pas d’homme dans la maison, a qui j’estimais
que le role d’aller voir I’horreur qui s’était déroulée la-haut, était dévolu. Je
ne savais pas encore que les hommes sont parfois moins courageux que nous.
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Brusquement, ma meére se leva et monta quatre a quatre les escaliers. J’étais
incapable de la suivre et ma marraine ne me quitta pas.

Je sais mais ne veux pas visualiser ce qu’elle découvrit. Mon grand-pére avait
eu un malaise ; sa chute sur le verre épais avait tranché ses cordes vocales. Il
garderait ensuite la voix trés particuliecre d’'un homme fortement enroué,
difficilement audible. Mais il avait échappé de quelques millimetres au pire.
Le courage de ma meére forga mon admiration. Elle avait su trouver la force
de surmonter ses peurs qu’en famille, nous trouvions ridicules et risibles et
dont nous nous moquions. Quelle belle legon !

J’aimerais tant qu’elle m’ait donné le courage dont je manque parfois.

Odeur tirée au sort : éther

Pascale Hamon

— Consigne 2

Conserver des souvenirs, capturer des instants de vie en figeant
momentanément le temps qui passe — tempus fugit — voici ce que permet
la photographie. A partir d’une photographie ancienne (scéne familiale,
portrait...) choisie au hasard, imaginer un texte faisant vivre les
personnages. Qu’ont-ils a nous dire ? Quelle est leur histoire ?

C’est une femme ¢élégante, mince, entre deux ages. Elle arbore un sourire a
peine esquissé, presque narquois. C’est que le photographe lui plait bien. Mais
non, n’allez rien imaginer. Elle cherche un bon photographe pour le mariage
de sa fille. Elle le scrute, I’observe. Elle écoute ses recommandations :
« Installez-vous de profil et tournez la téte vers moi, les photos sont bien
meilleures en présentant le visage de trois-quarts plutdt que de face. » Pour
une noce, cela va étre difficile de prendre une vue de profil. Elle imagine avec
amusement tous les invités se tourner d’un quart de tour, comme un seul
homme. Et pourquoi pas ? Cela sortirait de I’ordinaire !

Elle souhaite faire le choix d’un artiste novateur qui laissera des clichés
uniques, évocateurs, inoubliables. Elle imagine sa fille dans ses vieux jours,
se penchant sur ces images superbes qui n’ont pas bougé malgré les années
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(c’est ce que le photographe lui assure), retrouvant sa fraicheur d’autrefois,
son bonheur, les promesses échangées, son émotion ; tout ce dont elle-méme
a des souvenirs diffus, des bribes qu’elle convoque de temps a autre mais qui
s’échappent aussitot. Elle ne sait plus comment était le visage de sa grand-
mere, de son pére, de ses cousines, bien jeunes a I’époque de son mariage.
C’est a peine si elle peut se remémorer exactement le regard tendre de son
mari, son visage régulier, sa barbe. Comment était-elle taillée déja ? Aucun
portrait, aucun croquis ne viendront jamais les lui rappeler avec précision ;
cela la chagrine beaucoup.

Bien qu’elle en assume les frais avec les parents de son gendre, elle a laissé
sa fille prendre de nombreuses décisions a propos de ses noces. Mais elle
s’octroie, sans discussion possible, le choix du photographe.

Pascale Hamon

L’affaire durait depuis plus de cinq ans. Je dis « I’affaire », car c’est ainsi
qu’on appelait dans la famille ce proces qui avait opposé Juliette Lemercier,
la riche héritiére des champagnes du méme nom, a son frére Henri, le non
moins estimable financier de la méme maison, lors du partage de I’héritage.
« L’affaire », c’était la succession, I’héritage. Qui de Juliette ou Henri aurait
la plus grosse part ? Tel était le débat qui allait opposer le frére et la sceur
pendant de longues années.

Le défenseur de Juliette était maitre Lesueur, un grand et honorable avocat
que chacun respectait grandement dans la profession.

Maitre Lesueur en avait sué€, sans vouloir faire de mauvais jeux de mots, pour
faire valoir les droits liés au codicille rédigé par le pére de Juliette et qui lui
donnait la mainmise sur 75 % des parts de la succession Lemercier et que son
frére contestait grandement.

I1 avait fallu cinq ans de longue et douloureuse procédure pour en arriver a ce
jour mémorable ou le jugement en dernier ressort validait le testament du
fondateur Lemercier.

Alors, maitre Lesueur avait voulu immortaliser ce moment-la. Il lui fallait a
tout prix figer dans le temps I’instant supréme de cette victoire. Les motifs
n’avaient plus d’importance. Seul, le résultat comptait. Et il devait étre total.
Il incarnait la reconnaissance absolue de ses talents d’orateur.

Le corps moulé dans son impressionnante robe noire d’avocat dont les revers
de col et de manche doublés de soie noire relevaient encore le prestige de sa
fonction, maitre Lesueur, une main posée les codes civils dont il avait si
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habilement combiné les articles, posait devant ’objectif d’Emile Lenoble, le
photographe de la maison Tonnerre, la fabrique de clichés la plus renommée
d’Auxerre.

Tout dans son port de téte et dans I’expression de son menton reflétait
I’excellence de son résultat juridique.

Il faut dire que Juliette Lemercier 1’avait grassement payé. « L’affaire » lui
avait rapporté une manne suffisante qui confortait les résultats de son cabinet.
Quoi qu’il en soit en ce mercredi 24 juillet 1912, maitre Lesueur accrochait
avec fierté a coté de son diplome, I’¢légante photographie qui, a I’instar de
Jules César, le représentait en vainqueur. Car, apres avoir figé son succes dans
le temps au moyen de la photographie, il le figeait dans I’espace en
I’accrochant au mur.

Anna Ligier

Cette photo de premiére communiante a I’allure de mariée m’a sauté¢ aux
yeux.

Je me suis vue derricre, a peu prés au méme age, 12 ou 13 ans, vivant ce
moment unique, immaculé, de beauté pure !

Je revois mon visage poupin d’ange avec sa coiffe et son aube blanche.
L’image, elle, laisse apparaitre une grande voile transparente et une robe de
mousseline blanche mais le chapelet tenu avec fermeté dans les gants blancs
et la croix bien ostensible renvoient au méme moment sacré.

Que ce temps symbolise encore pour moi la pureté, la jeunesse ouverte a tous
les possibles, temps a la fois loin et tout prés dans ma mémoire !

La preuve, c’est qu’en retournant la photo choisie au hasard et en la
contemplant, j’ai immédiatement replongé dans ce moment bien fixé en moi
du passé.

Oui, c’était moi comme j’ai €té et la somme de tous ces instants vécus et
synthétisée dans la photo a été comme immortalisée — magie du réel vécu qui
ressurgit intact (comme aime le dire Roland Barthes qui a si bien écrit sur le
pouvoir unique de la photographie).

Certes le temps passe, fuit mais a chaque seconde, par une impulsion de
I’esprit, de multiples tiroirs du passé¢ engrang¢ peuvent se rouvrir... grace a
une odeur, un son, une photo, une impression vécue... et alors une vague
d’images nous submerge.
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Le présent est gros du passé ; peut-on alors vraiment dire que le temps fuit ?
Il serait plus judicieux de dire qu’il perdure subtilement dans tous les pores
de notre étre, de notre corps, de notre esprit, de notre ame.

Il nous habite dans toute son épaisseur et nous pousse a revisiter a loisir le
tissu de notre vie.

Nostalgie certes de ce temps béni, plein de pureté qui nous faisait épouse
avant d’épouser, de cette journée unique ot nous semblions con-sacrées sans
vraiment I’étre ou le devenir !

Oui, je me souviens !

Miel d’un temps vécu hors du temps !

Catherine Siemons

Avec le temps

Avec le temps qui s’enfuit

Que reste-t-il donc de toutes ces vies ?

Une photo, sépia ou noir et blanc

Une famille devant 1’objectif posant.

Pour une seconde d’éternité,

Elle se réunit, toute droite et figée.

Fierté d’un temps révolu

Ou la réussite tant voulue

S’ imprime sur papier glacé

Afin de ne pas oublier et ainsi montrer

Aux futures générations

Le fruit d’un travail, d’une passion.

Les sourires semblent s’étre envolés,

Les années les ont effacés.

Souvenir des dures journées de labeur
D’une vie ou I’on ne comptait pas ses heures.
Seul, un chien s’amuse de ce tableau rigide,
Un peu froid, compassé et vide.

11 insuffle un peu de vie

Devant cette famille qu’un photographe saisit.
Des heures, des jours et des années plus tard,
Demeure une mémoire sans fard,

Nue tel un nouveau-né
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Douloureuse comme un instant abandonné.

Le cliché se transmettra, héritage familial,

Un bien commun, un lien filial.

La boutique n’existe plus depuis longtemps
Ne reste que 1’évocation d’un temps charmant,
Que des descendants en mal de souvenirs

Se chargent d’entretenir et de bénir,

Tant6t droles et émouvants

Tantot tristes et désolants,

De n’avoir pas su garder au long de tous ces ans
Ce trait d’union avec les générations d’avant.

Carmen Ferchault

La fuite du temps

Comme elle était jolie ma mere ! Elle avait vingt ans et elle portait une
coiffure joliment ourlée de crans dans ses cheveux chatains.

Au sortir de la guerre, le tissu était rare. La mode était aux robes courtes,
largement échancrées sur les épaules et la gorge.

Maman portait un collier de perles qu’elle avait regu pour ses 18 ans et ¢’était
bien le tout.

Je me souviens de cette photo, rare, qu’elle avait gardée comme trésor dans
ses souvenirs.

Son visage était parfait. Ses sourcils joliment courbés, ses yeux noisette
pétillants, son petit nez 1égérement retroussé et un léger sourire perdu sur ses
lévres lui donnaient un air légérement mutin.

Maman n’était pas enjouée de nature. Orpheline de bonne heure, elle avait
gardé I’air grave d’une jeunesse mdrie trop vite. Parfois son sourire timide se
transformait en un rire cristallin.

Toutefois maman était coquette. Je me souviens de son parfum, un soupgon
d’eau de Cologne du Mont Saint-Michel.

Maman avait un talent de couturiére. Elle cousait tous nos vétements et
pyjamas, de méme que la jolie robe beige qu’elle portait a I’occasion de la
photo. Elle avait rapidement acquis une Singer de 1949, dont on pouvait tracer
I’origine a 1’usine Singer de Paisley en Ecosse.
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Maman tricotait également a merveille. Elle tricotait les pulls de la famille au
jersey, mais elle se risquait parfois pour nous aux motifs jacquard pour les
pulls d’hiver.

Maman n’enviait a personne sa qualité de cordon bleu. Elle excellait dans les
repas de féte, lorsque nous invitions les oncles et tantes. Elle cuisinait alors
des bouchées a la reine, des coquilles Saint-Jacques et surtout sa
bouillabaisse.

Maman a longtemps gard¢ les traits de sa jeunesse. Elle ne faisait pas son age,
comme on dit.

Puis soudain, a l’orée de ses quatre-vingts ans, le terrible diagnostic
d’Alzheimer tomba. Son regard perdit sa mobilité et son éclat.

Maman oublia de porter son appareil dentaire et ses aides auditives. Elle
s’enferma dans sa carapace.

Farouche, maman est devenue imperméable au monde, aux siens.

Lors de mes visites, j’essayais d’accrocher encore sa conscience a ses photos
préférées.

Maman aimait beaucoup ce portrait d’elle, jeune fille. Mais elle ne s’y
reconnaissait plus. « Elle est jolie, la dame », disait-elle.

Claude Fontaine

Tu as la stature d’un homme qui a bien réussi, ton imposant abdomen
témoignant de copieux repas sans doute bien arrosés. L uniforme d’homme
de loi, les épais volumes de codes civils et autres opuscules témoignent de
I’érudition dont tu fais montre. Le décor bourgeois nous assure de
I’excellence dans laquelle tu exerces ce métier.

Mais, ton visage... Ce front dégarni qui marque les années de jeunesse
envolée.

Et tes yeux... Perdus dans une incommensurable mélancolie, reflet d’'une ame
en désarroi.

En es-tu arrivé, toi aussi, a I’age ou I’on commence a comprendre a quel point
réussir dans la vie n’est pas forcément réussir sa vie ? As-tu connu les
dilemmes de I’homme de loi qui saisit peu a peu qu’il n’existe pas réellement
de blanc ni de noir, mais plutdt une infinité de gris dont il est bien délicat de
déméler les nuances ? As-tu vu la flamme de ton amour éperdu de jeune
fiancé se transformer doucement en une ronronnante routine dans laquelle les
plaisirs de la table se substituent jour aprés jour a ceux des autres sens ?
Homme du siécle passé, mais homme avant tout, es-tu comme beaucoup de
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ceux qui t’ont précédé ou succédé tout simplement en train de saisir la valeur
du temps qui nous est donné ici-bas ? Un temps indéfini mais un temps
précieux qu’il nous appartient de cultiver et de peupler chaque jour de ce qui
compte vraiment & nos yeux, pour n’avoir rien a regretter lorsque le chemin
se terminera.

Les questions que je crois lire sur ton visage chagrin sont de bonnes questions,
tu as encore de longues années pour y apporter les réponses qui redonneront
une flamme a ton regard si humain.

Dominique M.

Paraitre et ne pas étre

Robe longue blanche ceinturée a la taille.
Manches ballon resserrées aux poignets.

Col amidonné prét a vous étrangler.

Voile de tulle vaporeux accroché au chignon
Avec une retombée 1égere sur les épaules.

Téte de biais, regard au loin,

Bouche pincée, oreilles dégagées.

Mains gantées jointes pour la pricre...

Avec un chapelet de perles blanches terminé par une croix en bois.

Une autre croix accrochée a une chaine en or habille le corsage bien fermé.

Communiante bien chaste ?... Mariée vierge comme convenu ?...
Vérité apprise au catéchisme, promesse d’un amour pour la vie,
Apparences, obéissance et soumission,

Rentrer dans le moule, se laisser formater.

Fruit d’une éducation d’autrefois.
Paraitre et ne pas étre.

Genevieve R.
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Atelier du 12 mars 2022

La ronde des miels

La nouvelle gourmande a été instaurée par le chroniqueur
gastronomique Jean-Luc Petitrenaud au salon international
du livre et de la gourmandise de Périgueux. La dégustation de
miels et les sensations qui s’en dégagent nous feront imaginer
une histoire mettant en scéne un personnage truculent.

— Consigne 1

Imaginer un texte a la premiére personne dans lequel Chateaubriand
donne ses impressions apres avoir dégusté du miel. Introduire dans ce
texte le nom du cuisinier de Chateaubriand pendant son ambassade de
Londres en 1822, Montmirel, et le mot « diplomate », nom d’un gateau
créé par le cuisinier Antoine Caréme a la demande de Talleyrand, en
1815, pendant le congrés de Vienne.

Délices de Chatenay

Mon nouveau cuisinier, Montmirel, vient de m’apporter le miel produit par
Joseph, le serviteur qui s’occupe des ruches de mon domaine. Je I’attendais
avec impatience, ce miel nouveau. Rien qu’en la regardant, sa couleur blonde
foncée me semblait de bon augure. Avant de le sentir, de le gotter, je voulais
I’admirer avec les yeux. Juste I’admirer pour m’imprégner de ses secrets. J’ai
demandé¢ a Joseph de m’apporter un bol et j’ai fait couler lentement le liquide
blond de son récipient dans ce bol en verre. Il semblait me dire : « Je t’attire.
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Mais il ne suffit pas de me regarder et de m’admirer. Tu dois me mériter ! »
J’étais fasciné, comme un enfant face a la mer.

Je me suis alors revu pendant les étés de mon enfance avec ma sceur Lucile
dans les prés proches de Combourg. Nous y observions les abeilles butinant
¢a et la les fleurs sans relache. Nous nous efforcions de les suivre dans leur
vol. Mais nous perdions évidemment trés vite la trace de ces ouvricres
infatigables. Décus, nous nous approchions des ruches en cachette pour tenter
de percer leurs secrets. Tenter de comprendre comment les fleurs pouvaient
se transformer en miel. Mais trés vite, nous étions rattrapés par notre
gouvernante qui nous ordonnait de quitter les lieux : « Vous n’avez pas le
droit de venir ici. Vous le savez trés bien ! Mais vous désobéissez toujours ! »
Notre curiosité insatisfaite, nous devions attendre le temps de la récolte. Mais
a ces moments-1a, il y avait trop de mouvement dans le chateau pour que I’on
pense a expliquer aux enfants le secret de la fabrication de la précieuse
substance. ..

Je sors de ma réverie. Le miel est 1a, devant moi. J’y plonge une cuillére que
je porte a ma bouche. D’abord, je suis frappé par son goftit sucré. Pour moi,
c’est celui du nectar de I’Olympe : inimitable et unique. Un tourbillon de
sensations me traverse la téte. Comme si j’étais transporté dans un océan de
fleurs dont les parfums et les couleurs se mélangeraient peu a peu pour créer
un liquide aux senteurs et aux couleurs uniques. Péle-méle, je reconnais le
suc du trefle, le bleu de la scabieuse, le rouge du coquelicot, le parfum entétant
du tilleul. L’extase en quelque sorte. Le paradis sur terre !

Combien de temps suis-je demeuré ainsi ? Pendant un long moment, je suis
resté a planer, telle une hirondelle au milieu de cet espace floral, plongé dans
ces senteurs et couleurs transformées en matiere divine.

« Monsieur ! Monsieur ! Vous dormez ? » Je sors de mon extase, je reviens
sur terre, dans mon domaine de la Vallée-aux-Loups. C’est Montmirel, un
peu interloqué, qui m’interpelle. Il s’imagine que je m’étais assoupi. Mais il
voit le miel, il voit le bol. Il voit la cuilleére. Et il comprend. Il comprend d’ou
je reviens ! « Je m’excuse de déranger Monsieur », me dit-il. « Mais vous
m’avez demand¢ de réfléchir a ce que ’on pourrait créer avec le miel
nouveau. Si je puis me permettre, j’ai pensé a un dessert et je voudrais vous
en soumettre la recette »...

I1 me faut quelques secondes pour comprendre ses paroles. Et soudain, je me
remémore : sa majesté le Roi m’a demandé de prendre possession, dans
quelques semaines, de 1’ambassade a Londres. J’y représenterai la France,
patrie du gotit. En présentant mes lettres de créances, je présenterai aussi le
gateau de Montmirel. Et je ’appellerai « Délice de Chatenay »...

Laurent Ribadeau Dumas
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Je m’ennuyais ferme en cette matinée de juillet. Bien que I’on fiit en été, le
ciel gris et un mauvais courant d’air fraichi par les bosquets avoisinants
¢taient a I’unisson de mes pensées moroses. La platitude du paysage
verdoyant qui m’encerclait reflétait si bien I’absence de relief de ma vie
d’exilé...

Lorsque Montmirel toqua a la porte, j’étais courroucé et je fus a un cheveu de
le renvoyer rudement a ses cuisines. Ce qui me retint fut 1’éclat soudain du
petit pot de verre qu’il avait déposé sur un plateau d’argent. Un éclat étonnant,
fleuri, onctueux, captivant le regard tel un pétale de coquelicot au milieu d’un
champ de blé. D’une couleur inhabituelle, d’un vermeil qui se voudrait
abricot, d’un caramel qui prétendrait rosir, couleur de feu, couleur de fleur,
corail liquéfié en nectar. Je n’avais plus d’yeux que pour ce joyau aux
prémices sucrés.

— Monsieur, nous avons ici notre premiére collecte de miel. Il m’a semblé
qu’il pourrait vous €tre agréable d’y goftter.

La lassitude avait fait place a une subite excitation, gourmandise remontée du
royaume de I’enfance et de ses interdits bafoués. Le doigt enfoncé dans le pot
de confiture avant de détaler de la cuisine sous les cris de notre chere
Hortense... Le premier coup de dents dans une prune rebondie, chapardée
dans le verger du métayer... Si le plaisir proposé sur un plateau d’argent était
certes moins fripon, il demeurait cet avant-gott de péché qui fait battre le
cceur en salivant d’envie.

Je fermais les yeux a la premiere cuillérée. Des chemins de campagne...
L’ Angleterre me souriait a nouveau de toute la fraicheur de ses chemins au
charme absolu. Le bleu des scabieuses se mélait au vert tendre, des touches
de jaune ensoleillé ponctuaient les bas fossés, des cascades de roses et
d’églantines festoyaient en touches de saumon, de jaune poussin ou de tendre
rose parmi le fouillis des buissons inextricables de part et d’autre des ornieres.
Je percevais le bourdonnement des insectes, la douce tiédeur d’un rayon de
soleil illuminait ce spectacle champétre et me réchauffait le coeur. La bise
légere frissonnait dans le 1éger ramage des hétres et tilleuls environnants, un
vieux pommier achevait tranquillement sa floraison.

Jouvris les yeux et croisai le regard attentif, presque inquiet, de mon bon
Montmirel. En guise de réponse je repris une seconde cuillérée, plus épaisse,
et m’en tapissait le palais. Je fermais de nouveau les yeux.

Le spectacle s’était déplacé en intérieur. J entrevoyais les lustres miroitant du
grand salon, le clavecin accompagné d’un violon et d’un violoncelle égrenait
une sonate tandis que le bourdonnement des voix et des éclats de rire en
couvrait la musique savante. Il y avait un affairement de ruche dans ce
brouhaha, certains occupés a pavaner et distiller des mots d’esprit, tandis que
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d’autres s’empressaient de les alimenter et de les désaltérer, circulant
habilement entre les robes et les costumes. Au centre de la piéce se dressait
le clou de ce spectacle mondain, un gigantesque gateau dressé¢ en piece
montée, dont les flancs étincelaient d’un vernis brillant. Toute la ruche
s’affairait, mais pas un ne se serait permis d’entamer le prestigieux chef-
d’ceuvre qui aimantait les regards et nourrissait les conversations.

J’ouvris de nouveau les yeux et fixai Montmirel :

— Mon ami, il va falloir vous surpasser pour étre a la hauteur de ce nectar !
Je vais convoquer tous les diplomates de la place de Londres a une « garden-
party », comme ils disent ici. Et j’ai vu, en cet instant, le somptueux gateau
que vous allez créer pour I’occasion. Il surpassera tout ce que les palais sucrés
anglais ont I’habitude de déguster. Mon ami, ce miel fera votre chef-d’ceuvre.
Il restera dans les mémoires des générations futures. Ne tardez point, il faut
vous mettre au travail, a I’instant !

Mais ne repartez pas ainsi ! Laissez-moi donc ce petit pot ! Je pense qu’il va
m’inspirer quelques belles pages...

Dominique M.

Dessert aux saveurs de fleurs

J’invite I’ambassadeur de France a venir féter la nouvelle année. A cette
occasion je vais organiser un grand festin dans ma maison de campagne de la
Vallée-aux-Loups. J’envoie une missive au grand chef Montmirel qui va me
composer mon menu. Une spécialité qu’il vient de créer : une sorte de
pudding anglais pourrait convenir pour la fin du repas. Il souhaiterait me
rendre visite pour en parler tranquillement, chez moi. Je suis ravie de cette
proposition que j’accepte aussitot.

A la date convenue, le cuisinier, en toque et tablier blancs, arrive dans mon
domaine fleuri. Des fleurs sauvages illuminent sous-bois et prairies : le nectar
de certaines d’entre elles offrent un jus sucré dont les abeilles vont ¢laborer
un miel singulier. Les ruches sont la-bas au fond du jardin : bourdonnement,
danse frétillante, nombreux va-et-vient des ouvriéres, butineuses, éclaireuses.
Il y a tout ce qu’il faut pour faire un dessert succulent. Dans la téte du
cuisinier, le gateau prend forme, mais surtout il prend golt. Les papilles
gustatives des convives pourraient étre charmées par le parfum fleuri du miel.
Il faudra sans doute trés peu d’alcool pour ne pas tuer la fine prégnance du
liquide sucré, coloré, fondant, gorgé de soleil.
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Apres avoir fait le tour du domaine, Monsieur Montmirel sonne a la porte de
ma demeure. Je I’accueille chaleureusement. Quelques mots suffisent pour
choisir les saveurs du gateau, définir les ingrédients, dessiner la forme
rectangulaire en trois couches superposées, déterminer les couleurs fruitées
des myrtilles et framboises... bonheur de ’harmonie des sens... Je lui fais
déguster le liquide fluide, transparent, rose orangé qui le ravit. Le grand chef
pense tout bas : avec ce parfum je vais réaliser un gateau exceptionnel digne
d’une réussite diplomatique a venir. Je lui donne quelques pots, il m’en
remercie et me dit en riant : « Le festin se terminera par un diplomate. Qu’en
pensez-vous ?... »

Genevieve R.

Le printemps est d’une infinie générosité cette année. Voyez les abeilles
voleter de marguerites a effeuiller en coquelicots aux rondes fleurs
légerement fripées. Elles sont d’efficaces travailleuses sans jamais rechigner
a leur tache.

Parfois je songe que beaucoup de nos contemporains seraient bien heureux de
s’inspirer de ces petits insectes a I’ardeur sans égale. Mais, je vais poser la
ces considérations philosophiques a plus compétent que moi. Laissons-les
ceuvrer et restituer au monde le fruit de leur réflexion comme d’autres nous
offrent le fruit de leur travail.

Pour I’heure je préfére me délecter du spectacle de leurs valses. Petites
princesses aux ailes d’argent et a la robe de bal aux reflets d’or font briller de
mille éclats ma charmante campagne. Alors, je ferme les yeux, j’hume
goulument D’air et ses parfums envoitants. C’est un tourbillon insensé, une
révolte florale.

Je devine a votre regard dubitatif que vous me voyez comme un doux
illuminé. Mais comment ne pas perdre la raison devant I’opulence que la
nature nous apporte.

Montmirel, je vous saurais gré d’accepter de m’accompagner ce matin pour
mes pérégrinations quotidiennes. Je ne puis plus m’en dispenser tant elles sont
nécessaires 2@ ma vie d’homme. Allez suivez-moi donc et vous aussi venez
profiter de ce miracle chaque année renouvelé. Vous qui étes un magicien
dans votre cuisine devez connaitre la source et I’origine de toutes ces choses
qui passent dans vos mains expertes. Nul cuisinier en ce bas monde ne doit
ignorer le travail de ces belles et gracieuses demoiselles. Voyez-les s’échiner
pour moi, pour vous, pour nous tous. En sont-elles conscientes ? Et voila,
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encore une question existentielle mais je choisis de me concentrer sur le
délicieux résultat de leur dur labeur.

La piquante ronce en fleur apportera sa touche corsée. Notez bien que je
m’amuse fort bien de cette remarque. Vous me voyez comme un effronté ? Je
peux bien me confesser a vous. Un cuisinier est un prétre sans soutane. Je sais
pertinemment qu’aucune de mes confidences ne sortira de ces marmites de
cuivre a I’éclat rutilant.

Montmirel, ce matin nous allons nous partager I’exclusivité du travail de cette
masse laborieuse d’ouvrieres. Femmes ou abeilles, seul le beau sexe connait
I’effort a produire pour atteindre 1’excellence. J’ai déja le gotit de ces délicates
fleurs sur le bout de la langue, je peux sentir I’ardme persistant de mes
chataigniers, tel un long baiser volé. Mon cher, je vous en conjure de toutes
mes forces, soyez mon Caréme a moi. Faites éblouir I’art culinaire et sublimez
donc cet or végétal. Devenez toujours plus inventif encore que vous ne I’étes
déja. Je veux renaitre de mes saveurs passées, tout comme ce jour ou je fus
bouleversé par un diplomate.

A la fin de notre bel été, elles nous offriront leur vie, je sais qu’il convient
mieux de dire que nous la leur prendrons. Je préfére passer sous silence cet
aspect assez déplaisant. D’ailleurs le beeuf bien engraissé, perd lui aussi la vie
sans nous émouvoir plus que cela sur le sort qui lui sera réservé.

Il faut juste penser que d’autres occuperont la place dans la ruche. Il est dans
I’ordre des choses que tout doit étre renouvelé. Il en est de méme avec tyrans
et dirigeants. Un dictateur en chasse un autre, un régime politique en remplace
un ancien. Inéluctable cycle de la vie des pays et des hommes. C’est ainsi que
le monde fonctionne depuis toujours Montmirel, la nature a horreur du vide
et s’efforce de combler chaque espace libre.

Admirez-les, fleuretant entre les mauves scabieuses, aux rouges coquelicots
aux pétales de soie. Pensez-vous qu’elles continueraient si elles savaient leur
destin ? Parce que pourquoi s’échiner si I’on en connait déja I’issue. Pourquoi
se fatiguer ainsi sans relache pour finir écrasé telle une révolution avortée. En
vérité, mon cher Montmirel, nul étre vivant ne doit savoir qu’elle sera la
destination finale de toutes ses actions. Voila la beauté du geste, la grandeur
de la tache que I’on accomplit. Ne rien savoir pour continuer a espérer
toujours et encore. Et c’est seulement a ce prix, que vous, moi, elles, iront de
I’avant sans jamais cesser un jour.

Ce que le ciel nous promet, c’est sur la terre que devons I’accomplir.

Carmen Ferchault
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Je me souviens des confitures d’airelle et d’arbousier que je dévorais étant
petit dans la grande cuisine de Combourg. Jeannette me découpait une belle
tranche de brioche qu’elle garnissait généreusement de cette douceur. Quel
délice ! Cette évocation me met I’eau a la bouche.

Mais aujourd’hui, je peux oublier ce charmant parfum d’enfance. Mon bon
Montmirel m’a demand¢ si j’accepterais de golter une saveur inconnue. Il
m’a expliqué comment on obtenait le miel, ce fameux nectar : on écrase toute
la colonie d’abeilles, tout simplement ! Je sais bien que le monde animal est
a notre service et que les insectes comptent pour rien. Qui ne voudrait se
débarrasser des moustiques, des guépes et autres nuisibles ? Mais les abeilles,
tout de méme ! Leur massacre est-il inévitable ?

J’avoue avoir une certaine répugnance a devoir golter cette substance. Le
miel, malgré les filtrages, ne comporte-t-il pas des impuretés, d’infimes
parties devenues invisibles, de ces insectes ? Mon cuisinier m’assure que nous
ne pourrons pas nous en passer si nous voulons continuer a savourer desserts
et friandises, auxquels je ne suis pas du tout insensible.

La vie est ainsi faite qu’il nous faut sans cesse nous plier a de nouvelles
expériences et celle-ci ne doit pas étre si pénible.

Je m’attends a un produit sirupeux, légérement acre, mélé des senteurs de
toutes les herbes aromatiques, fleurs des champs, modestes pousses que ces
demoiselles butinent, un genre de tisane trop infusée et un peu écceurante.

Je saisis la cuillére que me tend Montmirel. Malgré la confiance que je lui
porte (il ne m’a jamais décu), j’ai peur que son contenu ait le golt de
médicament. Je dépose une petite partie de son contenu sur ma langue.
Etonnant mais insuffisant pour me faire une opinion.

J’absorbe la cuillérée tout enticre et laisse 1’épais liquide se répandre dans ma
bouche. La consistance est trés 1égérement granuleuse, pas désagréable. Mais
ce qui est unique, c’est le gotlit ! Pas celui d’une infusion trop corsée ; au
contraire, les saveurs subtiles de nature se font écho. Ma bouche est devenue
une caisse de résonance. J’y sens comme une musique silencieuse et intime
de gofits acidulés comme un jus de fruits et délicatement sucrés.

Montmirel guette mes réactions. Je suis resté muet et il ne parvient pas a
interpréter mes mimiques. Je lui adresse un bon sourire et lui fais part de ma
surprise devant ce parfum riche et inattendu. Mon enthousiasme le gagne, il
s’échauffe et m’informe qu’il a songé a la confection d’une nouvelle
patisserie (au miel bien siir) qu’il voudrait me dédier. En hommage appuyé,
il songe a lui attribuer le nom de pudding Chateaubriand. Le diplomate que je
suis en rougirait presque, la description de sa composition me ravit d’avance.
J’ai hate de le savourer et de le partager avec mes amis.
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Je repense au délicieux nectar que je viens de découvrir. Il faudra a I’avenir
que je me souvienne de cette legon : garder 1’esprit ouvert devant la nouveauté
et ne pas sous-estimer la nature.

Pascale Hamon

== Consigne 2

S’inspirer d’un menu de réveillon de 1936, constitué de « délices du
Périgord, bouchées royales, supréme Ménélick, poulets en gelée, petits
pois, salade, fromage, fruits, friandises et biliche de minuit», pour
raconter une soirée dans un restaurant et ce qu’on en attend.

Menu somptueux

Long diner de féte sans début ni fin.
Interminable repas entrecoupé d’entremets.
Place déterminée aupres d’inconnus a apprivoiser.

Délices, bouchées, supréme coupent I’appétit.
Poulet, petits pois, salade, fromages sont fades.
Fruits, friandises, bliches flattent le palais.

Picaret, Sauternes, Pomerol et liqueurs font tourner la téte.

Le champagne pétillant de bulles refléte le bonheur de la féte.
Les flites s’entrechoquent en un tintement cristallin.

Aux douze coups de minuit la joie éclate enfin, rires et souhaits.
La musique invite a chanter, a danser en couple et en farandole.

Conversations intimes dans le boudoir avec les amis et la famille.

Genevieve R.
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Le réveillon

Il est des années si difficiles dans la vie d’un homme que 1’on n’aurait qu’un
seul de veeu a formuler, celui de pouvoir I’effacer de sa mémoire.

Pour ma part, celle qui vient de s’écouler, 1936, dont je vais savourer
I’enterrement. Dans quelques heures tout a peine, aura lieu le réveillon de la
Saint-Sylvestre. Le menu de féte va prendre des airs d’éloge funebre. Ce soir,
je vais inhumer en grande pompe, et en vrac, le front populaire, les congés
payés, la semaine de 40 heures ainsi que toutes ces femmes prétentieuses qui
viennent d’entrer au gouvernement.

La haute gastronomie, notre grand art culinaire, 1’excellence francaise, ces
qualités tant enviées dans le monde civilis¢ pourront, je I’espere, me faire
oublier pour un instant les événements tragiques de cette année. La vie telle
que je la connais, que je la congois est en grand bouleversement. Je n’ose
imaginer que cet immense chambardement puisse augurer des jours bien plus
sombres encore. Une mise en bouche macabre, une entrée en matic¢re funeste
et des rivieres rouge sang comme un mauvais cru.

Mais je vais poser 1a mes doutes et mes craintes. Ce soir j’attends des délices
du Périgord, des bouchées royales, des suprémes Ménélick qu’ils apaisent
mon ame chagrine.

Ce bel établissement au charme cossu a tout pour me séduire, moi qui suis en
recherche d’une rassurante tradition provinciale de ces longs repas de fétes.
Ces repas dont on sait quand ils commencent mais jamais quand ils prendront
fin. La, devant mon cceur défait par le bouleversement de notre civilisation
malmenée, je vais, sans doute pour la derniere fois, étre ébloui par un savoir-
faire ancestral, fruit d’une longue tradition qui se doit de perdurer encore et
toujours. Rien ne devrait pouvoir les perturber, pas méme une révolution
ouvricre aux relents de poussiére noire.

Cette nuit, en ces ultimes instants d’'une année horrible, en toutes choses, je
vais mettre un point d’honneur a me délecter de ces mets d’exception qui font
la fierté et la grandeur de notre belle France. Chaque bouchée je vais la porter
a mes lévres gourmandes et la dégusterai telle une ceuvre d’art éphémere.
Voila donc la beauté de la chose, résultat du travail accompli en cuisine ou
régne D’effervescence d’une ruche d’humains. Aucun détail n’aura été
négligé, rien ne sera laiss¢ au hasard de I’inconstance. Ordonnancement et
précision seront les maitres d’ceuvre de ce véritable atelier d’artiste.

D¢ja, de la salle de réception aux cuisines, s’activent serveurs et chefs de rang,
telles des abeilles sur la prairie fleurie.

Je m’impreégne de la lecture du menu, il est devenu missel, ce repas promis
va prendre des airs de messe dominicale. Alors religieusement et avec tout le
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respect dii a Dieu et ses humbles serviteurs, je vais honorer la grandeur de
cette table dressée pour la circonstance. Autel sacré ou rien ne sera laissé au
hasard pour des heures de délice gastronomique, arrosé du fruit d’une vigne
généreuse. J’oublierai peut-€tre que rien n’est réellement acquis pour
I’éternité. Reste a digérer I’un et 1’autre de ces aspects de la vie pour ensuite
traverser la frontiére qui me sépare de 1937 aux promesses a tenir.

Mais pour ce soir que le vin coule a flots. Gargon, champagne.

Carmen Ferchault

I1 fait trés chaud au Coq en Pate et le Sauternes n’a rien arrangé. Les convives
ont dévoré les hors-d’ceuvre, ayant plus ou moins jeiné afin de se réserver
pour ce soir. Leur appétit, momentanément calé, leur permet de lever leur nez
de Dassiette. Les conversations vont bon train et roulent sur les
bouleversements et les avancées sociales qui ont émaillé 1’année.

Henriette a 18 ans, c’est la premiere fois qu’elle est autorisée a festoyer en
compagnie de sa famille et quelques amis. Tout la ravit, le décor merveilleux
qui brille de mille étoiles scintillantes, les mets délicieux, son cousin préféré
assis a ses cOtés qui la taquine et la fait rire, le champagne qui cloturera le
repas et qu’elle pourra découvrir. Les bulles, la couleur et le gott de I’interdit
la font tellement réver ! Elle est stire que ce sera une expérience inoubliable.
Elle rit de plaisir et voit bien qu’a une table proche, un jeune homme timide
la regarde a la dérobée. Elle aussi lui jette de brefs coups d’ceil, I’air de rien,
mais elle sait bien qu’elle n’osera jamais aller a sa rencontre. Elle veut juste
vérifier qu’il la trouve jolie.

Une assiette de poulet en gelée lui est présentée. Elle n’a déja plus faim. Elle
picore quelques petits pois et rit et bavarde. Sa vie lui parait magnifique et
I’avenir radieux.

Demain, elle recevra des étrennes de la part de ses parents et grands-parents ;
elle sait déja qu’elle en dépensera jusqu’au dernier centime. Pas pour des
frivolités, ni pour une paire de bas (de toute fagon, elle n’a pas encore le droit
d’en porter). Non, elle achétera le beau stylo qu’elle a apercu dans une
papeterie prés des quais et elle racontera tout. Tout de cette soirée, tout de
chaque jour de cette nouvelle année qui tiendra bien des promesses, elle en
est slre.

Dans un coin du restaurant, elle aper¢oit quelques musiciens qui s’installent
autour du piano. Vont-ils pouvoir valser, y aura-t-il assez de place ?
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Elle n’a plus que faire de la bliche, des friandises et du champagne. Elle veut
sauter, danser, voler ! Elle glisse un regard discret vers le garcon de 1’autre
table qui lui sourit puis se léve et s’approche.

Pascale Hamon

Que s’achéve 1936 et vive 1937 !

1937, I’année nouvelle arrive. Nous allons quitter 1936, si riche en
événements : arrivée d’un nouveau gouvernement de Front populaire,
grandes et longues gréves, manifestations gigantesques. Et a I’étranger, les
bruits de bottes en Allemagne, les guerres en Espagne et en Afrique. Je ne
veux plus penser a toutes ces menaces. Je souhaite une nouvelle année qui
nous ramene la paix et la joie.

Alors, je veux faire la féte et me concentrer sur les plaisirs de la vie,
notamment ceux de la table. Je veux retrouver les goits des produits de la
douce France.

Avec mes amis, nous avons donc concocté un repas de réveillon qui nous
ressemble. Jacques, originaire du Périgord, apportera foies gras de canard et
d’oie. Il y en aura ainsi pour tous les golits. Yvan a propos¢ de cuisiner des
bouchées royales et du supréme Ménelick. Je dois dire que je ne sais pas trop
ce qu’est ce dernier plat. Mais le nom Ménelick m’inspire. J’ai regardé dans
le Larousse : il évoque 1’Ethiopie et ses rois, dont certains portent ce nom.
Un vrai repas de féte ne peut pas s’envisager sans volaille : du poulet en gelée
conviendra parfaitement. Je m’en charge et je I’agrémenterai avec des
conserves des petits pois de mon jardin. Faire ces conserves 1’été dernier fut
un vrai casse-téte. Mais pour un repas avec mes amis, que n’aurais-je pas
fait ? J’apporterai aussi les salades d’hiver que je pourrai trouver, les plus
croquantes possible. Il n’y a rien de meilleur !

Marc, qui viendra de Normandie, apportera des fromages de sa région :
camembert, livarot, pont-1’évéque, neufchatel. Gilles, lui, a promis du
pélardon et du sainte-maure. Nous lui avons aussi demandé du comté et du
beaufort qu’il trouvera facilement chez le fromager de sa rue.

Et puis, il y a la palette des desserts : fruits, pour ceux qui n’auront plus faim ;
friandises. Sans oublier la bliche, pour laquelle Marthe, la femme de Marc,
connait, nous a-t-elle promis, une recette irrésistible héritée de sa grand-mere.
Nous la mangerons a minuit pile !
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J’ai parlé solide. Mais il convient aussi de parler liquide. En France, un bon
repas, a fortiori un réveillon, ne peut pas s’envisager sans vin ! Nous avons
donc tous longuement réfléchi. Et décidé qu’il y aurait du ros¢, du sauternes
et du pomerol. Le picaret rosé€, évoqué par André et Jacques, ne me dit rien
qui vaille. Mais j’ai applaudi au choix du sauternes. 1926, une grande année,
celle ou nous nous sommes tous rencontrés au service militaire ! Le début
d’une grande amitié.

Mais curieusement, personne, sauf moi, n’a pens¢ au breuvage a bulles de
Dom Pérignon. Heureusement, je suis né au milieu des vignes de la Montagne
de Reims. Il m’a donc fallu rappeler aux amis qu’un réveillon de la Saint-
Sylvestre ne pouvait pas s’envisager sans champagne. C’est la condition
indispensable pour bien commencer 1’année !

Apres, nous terminerons les festivités avec un petit « pousse-au-crime » :
calvados, armagnac ou autre. On verra bien ! L’essentiel étant de passer un
bon moment entre amis, loin des tumultes du monde, si inquiétants...

Laurent Ribadeau Dumas
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Atelier du 9 avril 2022

Pauline

A partir du portrait d’une jeune aristocrate au tout début du
XIX® siecle, nous imaginerons et rédigerons la vie de
« Pauline », femme du monde et de lettres, survivante d’une
famille exterminée sous la Révolution, en fonction des éléments
qu’elle nous présente : ses vétements, ses bijoux, sa coiffe, son
expression, sa maigreur et sa paleur dues a la phtisie qui
I’emporte a trente-cinq ans en 1803. Au programme
également : pliage et fermeture d’une lettre comme en 1810.

= Consigne 1

Ecrire une lettre de Chateaubriand a Pauline de Beaumont, soit au cours
de leur liaison, soit avant la mort prématurée de la jeune femme, soit
apreés celle-ci. On peut employer un ton intimiste ou un ton plus informel,
dans le cas ou Chateaubriand n’a pas vu son amie depuis longtemps, par
exemple.

Ma chére ame,

Rome me semble le bout du monde ! Comme je m’en veux de vous avoir
abandonnée !

Ah cette revanche qu’a mon corps défendant j’ai voulu prendre sur la vie, sur
I’infortune de ma famille, sur I’ébranlement de notre société, de notre église !
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Je le confesse, ce poste que I’on m’a proposé en Italie m’a aveuglé. Plus rien
ni personne n’avait alors d’importance !

Mais, depuis que je suis loin de vous, ma vie n’a plus de sens. Vous étiez ma
colonne vertébrale, ma lumiére, mon avenir, mon amour... Comment ai-je pu
vous abandonner ?

Dites-moi comment vous allez, ma chére ! Des amis frangais, en visite a
Rome, m’informent de vos problémes de santé. Je m’inquicte pour vous. On
me dit que vous vous consumez littéralement.

Je revois avec tendresse vos bandeaux de jais, votre carnation si délicate,
votre regard profond et envotitant, votre élégance si naturelle. Mais c’est votre
douceur, votre écoute, votre patience qui me manquent a chaque instant.

Je vous en prie ! Venez me rejoindre a Rome ! Je serai présent pour vous
autant que vous I’avez été pour moi, toutes ces années, a Savigny ! J’ai la
certitude que le climat romain vous sera propice. Quittez donc nos contrées
septentrionales pour vous réchauffer au soleil de 1’Italie. Je m’occuperai de
vous, je vous chérirai, je vous guérirai ! Je ne peux plus vivre sans vous et
n’attends qu’un mot de votre part.

Mon ame, ma chérie, j’implore votre pardon ! Au nom de notre amour passé,
donnez-moi une chance, donnez-nous une chance de raviver la passion
incandescente de nos années passées !

Je vous attends ! Je t’attends !

Frangois-René

Catherine Ricard

Cheére Pauline,

Le printemps est arrivé a la Vallée-aux-Loups. Il offre sa splendeur nimbée
de soleil et d’averses et ses parfums délicats.

Las, vous vous étes envolée pour aller butiner lilas, glycines et pommiers en
fleurs dans un ailleurs qui m’est interdit.

Petite mouche a miel, vous me manquez terriblement, amoureusement,
éternellement.

Petite abeille échappée de I’essaim, petite ouvrieére constante veillant 8 mon
écriture, toute a son sacrifice jusqu’a son trépas.

Telle Héro appelant son Léandre dans 1’obscurité a travers 1’Hellespont, vous
m’étes apparue en spectre, 1’autre nuit. Surgissant de ’ombre, évanescente
comme la sylphide échappée de sa tombe.

Petite mouche a miel adorée, votre vie fut bréve et tourmentée.
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Je me souviens...

Vous étes venue partager votre nuit nuptiale avec moi, pauvre abeillot.

Ce souvenir ardent me torture nuit et jour et je ne trouve aucune paix.

Je me languis de votre peau de lait, de votre cou luisant et tendre ou cascadent
les boucles brunes comme un impétueux torrent.

Les cariatides de ma demeure sont de pales reflets de votre beauté disparue et
il m’arrive de me jeter entre leurs beaux bras blancs et froids. Elles sont toutes
les Atala et les Pauline et je suis a jamais leur Chactas.

Petite abeille, venez me hanter, revenez a I’essaim, et dorlotez-moi comme
jadis, afin que votre grand homme trouve la force d’accomplir toute sa
destinée.

L’enchanteur

Pascale Sueur

Ma tendre amie,

A peine 1’aube vient-elle de nous séparer que déja j’éprouve la nostalgie de
ton corps chaud, de ton regard de braise, de ta brune chevelure, de tes caresses
savoureuses.

Quel délicieux sort m’as-tu envoyé pour que je ne puisse m’Oter ton visage
de mon esprit ?

Quelle sorciere désirable es-tu donc pour que je sois envolité et sous sa totale
emprise ?

Seigneur, qu’il est plaisant d’étre emprisonné dans tes griffes. Tu es la
gedliere de mon cceur et j’accepte la douce servitude de ta gorge blanche et
des promesses de bonheur du mont de vénus.

Je vais endurer le martyr tout le jour durant jusqu’a ce que la nuit et son voile
noir vienne a nouveau nous envelopper.

Dieu et tous les saints m’en sont témoins, rien sur cette terre ne saurait étre
plus suave que le goit de ta peau de lait, que 1’odeur de miel qu’elle exhale.
Douce amie, 1’enfer est baigné de soleil. Seul le soir me calme et me rassure.
Il me rapproche de toi et de ta couche ou je pourrai alors dormir dans le creux
de ton ventre offert.

Mais désespoir, il n’est encore que midi. Je me sens sombrer vers la
mélancolie, vers la folie. Le monde tourbillonne et change. Toi seule restes la
méme tel un arc-en-ciel entre passé et avenir. Le présent comme une offrande,
un cadeau inespéré, et voila que je reprends gott a la vie.

Alors, je suis tien, tu es mienne. Le Paradis nous appartient éternellement.
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Tu vois, t’avoir abandonnée aux premieres lueurs du matin déchire mon ame.
J attends désormais les heures sombres, elles illumineront mon esprit égaré.

Carmen Ferchault

Pauline, ma douce amie, ma tendresse, mon ame sceur, que vous en étes-vous
allée ? Je garde imprimé dans mes bras le poids de votre dernier abandon, le
parfum de votre dernier souffle, et plus que tout I’image de votre dernier
regard, déja perdu dans 1’au-dela que vous alliez rejoindre. C’est un chagrin
si déchirant que de serrer pour un ultime adieu 1’¢élue de son cceur. La douleur
m’habite corps et ame, je vis chaque instant dans votre souvenir. Il me revient
votre rire léger qui savait si bien éloigner les noires pensées de mes tourments,
votre geste gracieux lorsque vous releviez la meéche brune qui s’échappait
régulierement de votre catogan, tout en continuant de me bercer de vos propos
apaisants. Il me revient nos embrassades fougueuses quand votre douceur
cédait le pas a votre voluptueuse appétence amoureuse. Il me revient en de
fugaces illuminations tant de moments de notre belle complicité, chacun
d’eux me transperce d’un coup de poignard, mémoire d’un passé a jamais
révolu. Une part de mon ame s’est déchirée, enfuie avec vous, une part de
moi perdue a tout jamais. O, ma si chére Pauline...

Dominique M.

Jours et nuits

J’aime...

Votre silhouette svelte.
Votre démarche ¢légante.
Votre port de téte digne.
Vous €tes ma muse adorée. ..
Votre beauté m’attire.

Votre regard m’envolite.
Vous habitez mes jours.
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Jaime...

Caresser tendrement ta peau blanche, fine, transparente.
Glisser mes doigts dans ta douce chevelure noir ébéne.

Me blottir paisiblement contre ton corps puissant et fragile.
Humer avec délice ton souffle parfumé, fleuri, pimentg.

Tu habites mes nuits a tout jamais...

Pourquoi me quittes-tu aussi subitement ?

Tu es si jeune, si belle... La vie s’ouvrait a nous...

Mes bras t’enveloppaient d’un amour sans limites.

Que vais-je devenir sans vous, ma Pauline tant aimée ?
Garder le souvenir de nos fougueuses étreintes.

Je vous enlace dans mon cceur pour 1’éternité.

Pourquoi m’avoir abandonné en un si bel instant ?

Le chagrin envahit mes jours et mes nuits pour toujours.

Genevieve R.

Apres ton départ...

La pluie a installé un voile de tristesse sur le domaine. J’ai le cceur serré
depuis ton départ, tout a I’heure. Sans toi, je me sens vide et désceuvré. Je ne
sais plus ou aller. Je ne sais plus qui je suis. Je vais aller marcher sous les
arbres pour trouver un peu de sérénité.

Tu m’as dit en partant que tu m’écrirais deés que possible. Je n’ai pas la
patience d’attendre ta lettre. Je préfére prendre les devants. Ces deux
semaines avec toi, je ne les ai pas vues passer. Ce fut un trop court moment
de bonheur a I’écart des tumultes du monde, loin des préoccupations et des
soucis quotidiens.

Je me sentais moi-méme et je sentais une parfaite harmonie entre nous.
Quelque chose que je n’ai éprouvé que trés rarement dans ma vie. Tu
m’apportes le repos du corps et de ’esprit, la plénitude de I’ame. Entre nous,
inutile de faire de longs discours. Un geste, un regard suffisent. Et sans détour,
nous pouvons passer d’une discussion légere sur les fleurs du printemps a une
conversation grave sur la marche du monde ou sur le livre de X. Avec quelle
passion tu I’as défendu : tes yeux étincelaient, tes mains se crispaient sur les
miennes, quand tu me reprochais mon indifférence face aux malheurs décrits
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dans I’ouvrage. Dans ces moments-1a, je suis prét a te suivre jusqu’au bout du
monde !

Pour I’instant, j’erre malheureux sous les frondaisons embrumées des grands
arbres. Je te revois tout a I’heure au lever, assise a la coiffeuse, me regardant
en riant, tout en arrangeant ta longue chevelure brune. C’est la derni¢re image
que je veux garder de toi aujourd’hui...

Je pense partir en voyage pour ¢loigner les tourments nés de ton absence. Me
faire au retour de la solitude. Ecris-moi vite.

Laurent Ribadeau Dumas

Ma tendre amie Jeanne,

Quelle nuit oppressée j’ai vécue apres la promenade que nous avons eu le
bonheur de partager au bord du lac du Bourget.

Votre bras svelte frolait parfois le mien et irisait ma peau de mille
picotements.

J’ai aimé cheminer a vos c6tés entre lac et montagne tandis que vous récitiez
les poémes d’exil de Charles d’Orléans.

Quel transport m’a enthousiasmé lorsque nous avons partagé le repas a
I’ Auberge du Cerf.

Je vous ai vue si belle, si jeune dans votre ¢légante robe impératrice.

Et vos pommettes rosies par 1’émotion m’ont plus que troublé.

Votre cou gracile portait votre ravissant visage au délicieux petit nez mutin.
Votre délicat collier de perles rehaussait votre port de princesse et la paleur
de votre peau satinée. Et, s’il fallait le souligner encore une fois, le diadéme
qui ornait votre brune chevelure éveillait en moi les plus brilants émois.
Vos avances naives ont réveillé mon ame toujours jeune et j’ai songé une fois
encore succomber a vos charmes si généreusement offerts.

Mais non, chére Jeanne,

Vous ne pouvez pas m’appartenir. Je suis un homme vieillissant et je ne peux
plus vous voler votre fraicheur. Quelque homme jeune saura vous conquérir.
Ah! Que la vie est cruelle, qu’elle avance implacablement vers son
crépuscule !

Je reste néanmoins votre dévoué

Frangois-René.

Claude Fontaine
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== Consigne 2

A partir du poéme « Nous verrons » de Chateaubriand, écrire un texte
intégrant la premiére phrase de chaque strophe (pas nécessairement
dans I’ordre du poéme de Chateaubriand).

Gare ! Faites place aux carrosses

C’est le monde des « big boss »

Ca se pousse, ¢a secoue

Et voila, faut qu’ca mousse

En veux-tu de la promesse ?

Au perchoir, ¢a se presse

Des requétes ? De la détresse ?

De I’adresse ils en ont

Ils te collent du « nous verrons »,

« Nous verrons », « nous verrons ! »
Nous verrons est un mot magique

Nous en ririons si ce n’était tragique
Ces tartuffes, ces cacochymes

Ces vieillards qui penchent vers la terre
Vociférant sur les incompétents

Sur les décadents, sur les sans-dents
Rabrouant le doute qui s’instille
Reniant les moments difficiles

« Mais cet avenir plein de charmes
Vous ne le voyez pas, bande d’imbéciles ? »
Ils éructent, pusillanimes

Dans I’arrogance de leurs diatribes.
Ami, levons-nous de concert

Nous avons la puissance d’étre ensemble
Levons-nous, avancons, déferlons
Emportons ces sornettes d’une lame finale
Valere et Danis n’ont qu’une dme

Rien ne résiste a I’amitié des hommes
Le passé n’est rien dans la vie

Seul compte 1’avenir que tu construis
Ami, levons-nous et allons !

Dominique M.
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Cheres concitoyennes, Chers concitoyens !

Le passé n’est rien dans la vie. C’est vers 1’avenir qu’il faut regarder,
résolument ! Vers demain! Vers des jours heureux auxquels les jeunes
générations devront travailler avec cceur et acharnement !

Gare ! Faites place aux carrosses qui traversent la foule, passive et
désabusée. Laissez passer ce vent d’optimisme, cet élan citoyen, fougueux et
passionné, qui nous entrainera tous dans son sillage !

Le passé ? Ce vieillard penche vers la terre, ne retient que ses erreurs, ses
dérives, ses impasses. Oublions-le ! Accordons aux jeunes crédit et soutien !
Parmi eux, Valere et Damis n’ont qu 'une dme. Ils nous montrent a quel point
nous devons avancer, tous ensemble, unis et fraternels, vers un méme
objectif'!

Mais cet avenir plein de charmes ne sera pas sans notre intervention a tous.
Chacun doit étre acteur, non seulement de sa vie, mais ¢également de la
communauté. Ce n’est qu’en pensant collectif que nous construirons un
monde meilleur.

Pour beaucoup, nous verrons est un mot magique. Mais si nous en restons la,
nous ne verrons rien du tout. Chacun attendra de I’autre qu’il trouve une
solution, la solution. Chacun démissionnera de son état d’étre libre, d’étre
¢gal a tout autre, dans ses droits, mais aussi dans ses devoirs. Et nous nous
enliserons irréversiblement.

Catherine Ricard

Adages, raisons et déraisons

« Le passé n’est rien dans la vie »

Il pése juste sur notre mémoire et nous empéche, dit-on, de vivre le présent et
de regarder vers 1’avenir. Mais est-ce si slir ? N’a-t-on pas besoin du passé
pour éclairer présent et avenir, leur donner un sens ?

« Mais cet avenir plein de charmes »

Plein de charmes oui, si on a su le préparer. Les charmes peuvent vite se
dissiper au contact de la réalité. Et le réve entrevu pour I’avenir n’étre qu’une
¢toile filante. Le grand soir, enjolivé par les feux du soleil couchant, peut
devenir un leurre. Et préparer des lendemains tragiques...
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« Ce vieillard penché sur la terre »...

... apres une longue vie de labeur. Aprés une longue existence de peines, de
joies et de malheurs, ralenti par un corps affaibli, un esprit moins vif. Le
tragique de 1’existence humaine.

« Valere et Damis n’ont qu’une dme »

Au moins en parole, dans 1’enthousiasme du verbe, quand tout va bien. La, ce
sont les meilleurs amis du monde ! Mais si surgissent jalousie ou concurrence,
si les intéréts divergent, la belle amitié peut se fissurer pour finalement
disparaitre... Il n’en restera alors bientot plus qu’un vague souvenir...

« Gare ! Faites place aux carrosses »

La force prime le droit. Les riches I’emportent sur les pauvres, les forts sur
les faibles. Des grands classiques de 1’histoire humaine ? Sans doute. Mais
I’étre humain sait parfois s’arracher a cette triste condition et aller au-dela de
ses limites pour faire mentir 1’adage en faisant passer la charrette avant le
carrosse.

« Nous verrons est un mot magique »

« Nous verrons »... Une expression que 1’on emploie avec les enfants. Une
vague promesse pour temporiser, que I’on ne tiendra pas. Pas qu’avec les
enfants d’ailleurs. Le propos est aussi employé¢ par une personne en situation
de pouvoir qu’une demande géne et qui n’a pas envie d’y répondre.

« Nous verrons », ¢’est aussi I’expression de I’incertitude. Le « wait and see »
des Anglo-Saxons. Attendre et voir comment les choses vont évoluer.

Mais « Nous verrons », c’est également I’expression du futur. La possibilité
d’un avenir meilleur. C’est donc aussi « un mot magique » !

Laurent Ribadeau Dumas

Nous verrons est un mot magique

Nous I’employons a propos d’tout

Et puis pour rien, comme une supplique,
Lorsque I’on est au mois d’aofit,

On se réjouit, c’est un délice

Dans un murmure, chantonnons

D’une voix, pour Valere et Damis.

Pour eux point n’exist’ : Nous verrons.
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Valere et Damis n’ont qu 'une ame
Un seul souffle anime leur cceur,

Une seule passion les réclame.
Depuis I’enfance, c’est leur bonheur
Jouent aux osselets, au bilboquet,
Depuis I’enfance, comme des chatons
De vie et d’amour ils révaient

Et bannissaient le : Nous verrons

Le passé n’est rien dans la vie

Au plus lointain qu’ils se souviennent,
IIs n’avaient pas d’autre appétit,

Se disaient, qu’a cela ne tienne,

Oui au présent d’éternité.

Puisque d’amour nous nous aimons
Comme les oiseaux dans la nuée
Omettons les mots : Nous verrons

Mais cet avenir plein de charmes,
Malheureusement fut rompu

Car Valere partit plein de larmes
Aux galeres il fut vaincu

Mais Damis, amie fidéle,
Compta les mois et les saisons
Elle attendit son cher Valére,

Et jamais ne disait : Nous verrons

Gare ! Faites place au carrosse !
Folle de joie, elle s’exclamait

Tous les coches et tout’s les rosses,
Sur I’bas-coté tous se rangeaient,
Pour laisser passer les amants

De leur chemin, nous écartions

Pour les pauvres gueux et les manants
N’est pas de mise le : Nous verrons.

Ce vieillard penché vers la terre
Guidant sa monture et sa herse
Pour retourner la terre printaniére
C’est notre Valére sous 1’averse.
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Tandis que Damis cuit la soupe

Du paysan, dans le chaudron.
Penchée sur I’atre, c’est pas un scoop
Pense intimement : Nous verrons !

Claude Fontaine

Je verrai

Le passé n’est rien dans la vie.

11 affaiblit et alourdit.

Pourquoi porter un si grand bagage

Juste pour partir en voyage.

Il faut se délester de toutes nos armes,
Oublier les souvenirs dépassés.

Mais quel est cet avenir plein de charme,
Serait-ce une folie passagere ?

Ou bien une déraison de 1’ame ?

Je ne m’en soucie gucre.

Comment puis-je le savoir ?

Car le présent est a mes pieds,

Je m’oblige a ouvrir les yeux pour le voir,
Et ne plus rien supplier.

Ce vieillard penche vers la terre.

Il Ia trouve si basse,

Lui qui réve encore de la mer

Alors que son corps lui crie grace.

I1 veut encore et toujours croire,

Que sa fin n’aura pas de fin,

D’une belle et pure eau a boire,

Et que jamais plus il n’aura faim.

Utopie d’un homme qui se meurt,

Saisi d’une urgence, d’un désir.

Demain vient toujours de bonne heure,
Pour celui refusant de périr.

Valere et Damis n’ont qu 'une ame.

Elle enveloppe deux cceurs et deux corps,
Ah la voila donc la jolie lame,
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Qui entre a son gré et qui en sort.

Et moi, que suis-je dans ce tumulte, ce tourbillon ?
Rien d’autre qu’un pauvre artiste,

Un saltimbanque mal né, un petit trublion,

Qui sans relache se débat et résiste.

Gare, faites place aux carrosses,

I1s bousculent sans pitié les doux réveurs,
Regardez-les ces satanées rosses,

Ecrasant tout ce qu’il a de meilleur.

Un jour ne peut en remplacer un autre,

IIs s’en viennent et nous attrapent,

Sans que jamais ils ne soient notres,

Ne courez pas car sans cesse ils nous échappent.
Nous verrons est un mot magique,

Une pieuse incantation,

Une de ces prieres archaiques,

Qui nous rendent moins béliers que moutons.
Alors oui je verrai I’avenir au gotit de miel,

Et tant pis pour moi si jamais

Je ne puis atteindre le ciel.

Mais je ne suis pas de ceux qui renoncent,

A la réverie et a I’espoir,

A la quéte de I’ultime réponse

Car s’il y a ceux qui pensent je suis celui qui cherche a savoir.
Que ’avenir ne soit qu’un champ de ruines,

Ou bien une terre tant promise,

Si tu me tiens la main belle concubine,

Nous batirons une nouvelle église.

Carmen Ferchault

Nous vivons en cette année 2022 la pandémie dans le monde entier, la guerre
en Ukraine, les élections en France. L’histoire se renouvelle inlassablement
avec les tyrans, les despotes, les viols, la torture, les assassinats, les fosses
communes. La sauvagerie de ’homme reste intacte. Et pourtant, aprés la
derniére guerre mondiale, on pouvait entendre : « Plus jamais ce carnage.
Sauvegardons les droits de I’homme. » Et cependant, au travers de gestes
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humanitaires, ’homme sait faire preuve de résilience, reconnaissance
d’autrui, aide a la personne en danger, amour authentique pour sauver la vie.
Paradoxe, tout cela m’interpelle.

C’est alors, qu’en ce jour d’avril 2022, je lis une des poésies diverses de
Francois-René de Chateaubriand écrite en 1810. « Le passé n’est rien dans la
vie mais cet avenir est plein de charmes. Ce vieillard penche vers la terre et
Valérie et Damis n’ont qu’une ame. Gare ! faites place aux carrosses. NOUS
VERRONS est le mot magique. »
Un souffle d’espoir face au chaos.

De retour chez moi, la télévision, la radio, la presse nous cassent les oreilles.
De grandes promesses sont faites pour rendre la vie plus belle a nous tous.
Pour les jeunes on assure une aide au logement qui réjouit Valérie et Damis
qui n’ont qu'une ame. Pour les seniors, on annonce une retraite
décente :« Regardez ce vieillard penche vers la terre ». Pour les plus pauvres,
augmentation du RMI et du niveau de vie accompagné d’une diminution
d’impots. Les candidats a la présidence nous réconfortent en faisant miroiter
cet avenir plein de charmes. Mais tous, autant que nous sommes, ne soyons
pas dupes. Attention !... Gare ! faites place aux carrosses de nos dirigeants
séducteurs qui se donnent a nous pour du meilleur.

Quelques mensonges se cachent derriere des discours €loquents. Que faire ?

Abstention. Vote utile. Procuration...

Votez selon votre cceur Francais et Francaises...

Rendez-vous aux urnes dimanche pour élire le candidat magique...

Dans I’incertitude... la solution se trouve dans le mot magique :

« NOUS VERRONS. »

Genevieve R.
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Atelier du 14 mai 2022

Lettres de « moi »

Tres prisé aux XVII°¢ et XVIII® siécles, le récit épistolaire, qui
relate des faits réels ou imaginaires au travers d’une
correspondance fictive ou non, connait son apogée en 1780. A
I’heure du numérique et du texto, nous imaginerons un
sexagénaire qui, au soir de sa vie, écrit une lettre au fils qu’il
aurait aimé avoir et qu’il n’a jamais eu. Il confie a cet enfant
fictif des souvenirs de sa vie, des valeurs, des regrets, des
espoirs...

= Consigne 1

Imaginer une lettre écrite par Chateaubriand, a la fin de sa vie, au fils
fictif qu’il n’a jamais eu.

Vous étes dans mon cceur mon regret éternel

Que n’étes-vous né ?

L’empereur a eu son aiglon et ses batards, moi, hélas je n’aurai aucune
descendance.

La vie m’aura donc privé de votre compagnie.

I1 est vrai que j’eusse été un pére absent, sans doute. Trop occupé a batir son
monument littéraire et trop perturbé par des amours d’éternel jeune homme.
Je fus un prince en quéte de sa sylphide, croyant la reconnaitre en Pauline,
Cordélia, Juliette et tant d’autres muses.
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Mais les femmes m’ont lass¢ quand mes tempes ont blanchi et la seule
compagnie de Juliette Récamier me suffisait et me suffit encore malgré nos
infirmités. Quand nos mains se touchent, nous réalisons nos veeux pour
1’éternité, hélas sans fils pour nous étreindre.

A T’aube de ma vie, le néant s’ouvre a mes pieds et la peur me saisit de
basculer dans ce gouffre infernal.

Pour chasser cette vision d’outre-tombe, je me plais a vous imaginer, vous, le
fils prodigue.

Un jeune homme séduisant, pourvu de toutes les qualités d’honnéte homme.
La téte altiere et bien faite, le regard intrépide d’Alexandre et parfois cette
mélancolie qui passe dans vos yeux comme celle de ’ange luttant avec Jacob,
dans le tableau de Delacroix.

Dans mes réves, votre visage émerge sur un cameé et ce bijou reste caché dans
les limbes de mes réveils.

Vous étes partout, vous étes nulle part.

Pascale Sueur

Mon cher Francois,

Je t’ai souvent imaginé, révé mais ¢’est aujourd’hui, a cette heure proche du
déclin, que je te sens vraiment vibrer en moi, toi le fils que je n’ai jamais eu
mais qui prend corps au moment ou s’impose la nécessité de transmettre.
Transmettre tout d’abord ce sang qui a traversé mes veines comme celles de
mes ancétres — devenu peu a peu encre de I’écriture a travers mes Mémoires
— sang de I’aristocratie qui porte fiecrement en lui les vertus chevaleresques
que j’aurai tenté de faire vivre dans toutes ces aventures que j’ai voulues
héroiques. Je ne voudrais pas que tu déroges a ces forces inhérentes a cette
condition de naissance.

Transmettre aussi cette mélancolie, cette tristesse qui a fait la pate de mon
écriture, qui a traversé mon étre et qui a pu toucher I’ame de mes lecteurs. J’ai
accepté et fait mienne cette mélancolie devenue aussi parfum du siecle. Dans
cette « vallée aux loups » ou je me suis réfugiée comme dans une thébaide,
j’ai voulu laisser de ce parfum et les arbres que j’ai plantés et qui grandiront
exhaleront encore longtemps ce parfum, j’espére ! J’aimerais tant que tu
sentes, que tu continues de respirer I’essence de cette mélancolie.

Et puis il y a I’amour, la passion amoureuse que j’ai pu diffuser dans mes
romans, dans mes lettres, dans mes réves. Je n’ai pu aimer vraiment que dans
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cette intensité. Peut-&tre seras-tu voué a suivre ce chemin ? Certes, tu
souffriras mais tu ressentiras !

Je pense a toi aussi comme a quelqu’un qui exprime la beauté, la juvénilité,
le vrai, le pur. Je n’ai jamais aimé les demi-mesures. J’ai toujours, dans ma
vie politique, choisi la justice, I’engagement et je n’ai pas hésité a m’exprimer
criment quand il le fallait! Je m’en irai au ciel, le cceur pur et sans
ressentiment.

Je te confesse aussi a toi, mon fils fictif, que je n’étais pas fait pour avoir une
grande famille ou méme une seule descendance réelle. Mon « moi » me
préoccupait trop et m’a laissé un espace infini a explorer, me conduisant
finalement a la quiétude et la distanciation supréme de I’écriture qui a satisfait
tous mes sens. Je ne te souhaite pas bien sir de plonger de cette fagon dans
ce miroir narcissique qui peut aussi mener au suicide. C’était, en tout cas, ma
destinée. Ce ne sera peut-Etre pas la tienne.

Je te laisse la plume, le sang pour faire perdurer ma mémoire, méme si je sens
que seule mon ceuvre si pleine qui a rempli ma vie sera ma seule et unique
héritiere !

Je t’aurai imaginé seulement et tu redeviens fantdme — comme tu 1’étais déja.
Adieu.

Catherine Siemons

Mon fils,

Toi que je n’ai pas eu, que j’aurais tant aim¢ avoir... J’ai vécu une vie pleine.
Pleine de joies et de peines. J’ai aimé a la folie, j’ai été tendrement aimé. J’ai
écrit des livres. Mais je n’ai pas eu de descendance. Et j’en reste
profondément triste, sinon meurtri. Aujourd’hui, au soir de ma vie, a I’heure
des regrets, il me reste la fiction et I’imagination pour me forger un enfant,
celui que j’aurais souhaité engendrer.

Pourtant, pour moi, il avait toujours été évident que j’aurais un fils. Dans ma
famille vénérable et séculaire, installée a Combourg depuis la nuit des temps,
les peéres de mes peres ont toujours eu une descendance masculine pour
transmettre notre nom, notre fortune, les qualités de notre sang et de notre
rang. Ce fut encore le cas pour mon propre pere qui connut ce bonheur. Car a
priori, c’est un véritable bonheur de se voir prolongé dans I’existence, de voir
que la chaine familiale se perpétuera dans 1’avenir et que [’on y a tenu sa
place.
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Je t’imagine, 6 mon fils, naissant un jour de printemps, a 1’issue d’une nuit
bretonne pleine de fureurs, bouleversée par I’orage, la mer partant a I’assaut
de la terre poussée par la colére du vent. La preuve que ta naissance aurait été
un ¢vénement considérable. Considérable pour moi. Comme pour ta Maman,
qui m’aurait présenté a toi, pale, mais les yeux brillants de joie de m’avoir
donné un héritier. Un héritier a la famille de Chateaubriand.

Jaurais été ivre de bonheur. Un bonheur indescriptible, que seuls peuvent
traduire les chants des oiseaux, la brise jouant avec les feuilles des arbres ou
le soleil inondant la campagne de rayons. Je t’aurais alors pris dans mes bras
pour communiquer ma joie, pour te présenter a ce monde terrestre que tu
venais rejoindre.

Et puis, tu aurais commencé a grandir. Et plus tu aurais grandi, plus je me
serais attaché a toi. Je t’imagine marchant dans les allées du domaine,
m’appelant de ta petite voix fluette en me montrant une violette fraichement
cueillie : « Papa, fleur belle ! » Ou « Papa, au lac ! » De tes petits pas, tu te
serais dirigé vers la piece d’eau. Et j’aurais eu grand-peine a t’empécher d’y
plonger !

A d’autres moments, tu serais venu me voir alors qu’assis, j’aurais été en train
de réfléchir. « Papa, triste ? », m’aurais-tu demandé. Et d’ajouter : « Veux pas
que papa triste ! »

Un instant magique ou j’aurais eu I’impression que ta tendresse s’incarnait
véritablement devant moi, s’identifiait avec moi. Mais cela aurait été
paradoxalement aussi un moment d’inquiétude ou j’aurais mesuré ce que ta
perte aurait signifié pour moi. Tout en pensant que je n’aurais pas mérité un
tel bonheur...

La méme ambivalence m’aurait envahi quand tu m’aurais pris la main au
cours d’une promenade. Je me serais alors murmuré : « Je me sais et me sens
aimé par I’innocence ! »

Nous aurions tout fait ensemble. Je t’aurais appris a monter a cheval. A
manier ’épée. A lire et & écrire. Et puis, je t’aurais raconté des histoires. Celle
de notre valeureuse famille, bien siir. Celles de mes voyages. Celles de mes
aventures. Celles de mes livres. Je t’aurais raconté la vie, des vies multiples.
Et ensemble, nous aurions inventé des récits de lutins dans des foréts
magiques, de héros dans des combats singuliers, de grands artistes solitaires,
d’enfants abandonnés devenant rois...

Et puis, tu aurais grandi. Tu aurais commencé a chercher ta propre voie dans
les études, dans les livres, aupreés de tes amis. Tu aurais commencé a
t’¢loigner de moi. En grandissant, tu aurais forgé ta propre personnalité. Tu
serais devenu beau, celui que tu pourrais €tre aujourd’hui. Celui qui me
ressemblerait tant. Et si peu.
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Tu aurais connu bonheurs et joies. Mais aussi déceptions, peines et coléres.
Nous nous serions disputés. Beaucoup disputés. Mais nous nous serions
finalement réconciliés. Toujours réconciliés. Avec ta Maman, tu aurais sans
doute été le seul a pouvoir me critiquer vertement, te moquer de moi avec
beaucoup d’ironie.

Tu aurais été mon miroir. Tu serais devenu mon confident. A toi, j’aurais
raconté des peines, des joies, des émotions que je n’aurais confiées a personne
d’autre, méme a ta Maman. Je n’aime pas me confier, car je n’ai guere
confiance en autrui.

Par la suite, tu aurais fini par partir. Pour creuser ton chemin dans la vie. J’en
aurais secrétement pleuré, méme si j’en aurais été en méme temps tres fier !
L’ambivalence toujours... D’un coup, le domaine serait devenu si vide sans
toi. Mais j’aurais ét¢ finalement rassuré par tes lettres, méme rares, dans
lesquelles tu m’aurais raconté le nouveau tournant de ton existence. A
distance, nous aurions continu¢ a dialoguer. Une distance nourrie par ta
maturité.

Aujourd’hui, je te regarderais, mon fils, avec une immense fierté¢. Mon fils,
prolongement de moi-méme, prolongement de ma famille. Et je me dirais :
« J’ai au moins réussi quelque chose dans ma vie ! »

Laurent Ribadeau Dumas

Fils,

J’écris ton nom. Quatre lettres qui réchauffe le cceur d’un homme qui se glace
lentement mais stirement. Quatre lettres pour te donner vie et embellir les
dernieres heures de la mienne.

Au moment de partir tout homme devrait avoir un fils a ses c6tés, tenant une
main fragile dans celle de la vigoureuse jeunesse.

J’ai tant espéré qu’un ventre devienne rond, que le ciel exauce un vceu
puissant. Moi, qui me voyais en un nouvel « Abraham » je n’ai pas su
suffisamment invoquer Dieu et tous ses saints pour je puisse t’admirer au sein
maternel.

Le plus vil des pécheurs en ce bas-monde possede le plus précieux des trésors.
Un fils a aimer plus que soi-méme. Un fils pour prolonger son existence au-
dela du temps. Un fils pour apprendre a aimer d’un amour filial et non charnel.
Un fils pour transmettre son nom et son sang.
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Quen’ai-je eu le bonheur de te prénommer, de te baptiser, de voir tes premiers
pas, d’attraper ton premier sourire comme 1’abeille cueille le nectar d’une rose
juste éclose.

Bientdt, les heures vont me manquer. L’inexorable horloge du temps les
égrene, les unes apres les autres. Décompte macabre. Déja mes jours sont plus
sombres qu’une nuit sans lune.

Dieu, que j’aurais tant voulu t’avoir preés de moi pour le grand passage d’une
vie bien remplie a un trépas survenant toujours bien trop tot.

Nul homme ne devrait quitter la terre sans avoir pu semer une graine de futur.
Son ceeur s’arréte de battre mais son ame palpitera a jamais.

J’ai tellement a te raconter au soir de ma vie. L hiver me guette et j’ai froid
de ne pas pouvoir te voir. Alors, je vais laisser mes yeux clos et t’imaginer
une nouvelle fois. T’imaginer pour te donner chair issue de ma chair. Tu vas
étre un enfant idéal, sans peurs, sans défauts, digne héritier de ton pere qui se
consume doucement. Maintenant je te vois aussi distinctement qu’une aurore
pleine de belles promesses ou tout peut étre accompli.

Comme tu es beau, comme tu es grand, comme je t’aime. Tu incarnes par ta
seule présence tout ce en quoi je peux croire.

Mes ouvrages je te les legue.

Mes combats je te les legue.

Mes espérances je te les 1egue.

Mes déceptions je te les leégue.

Mes convictions je te les légue.

Je te laisse tout ce qui a pu m’appartenir car je n’emporterai rien avec moi.
L’amour sera I'unique bagage a I’heure de I’ultime départ. Toi, tu seras
chargé de perpétuer mon ceuvre, mon histoire mais tu porteras aussi le fardeau
de toutes les fautes que j’ai pu commettre. Pas un homme ne peut se prétendre
exemplaire toute sa vie mais il a devoir sacré de faire du mieux qu’il peut
pour que I’héritage a son fils ne soit pas trop lourd a porter. Alors, a toi de
poursuivre, a toi de perpétuer ce que je suis, ce que tu seras.

Mon bel enfant, ne pleure pas de ma disparition prochaine, elle reste dans
I’ordre des choses. Reléve la téte, seche tes larmes, que j’emporte avec moi
le souvenir d’un visage heureux.

Il te faudra, aprés ma mort, faire face aux pires vilénies venues de mes plus
farouches opposants. Puisqu’ils n’ont pu abattre le pere, ils s’en prendront au
fils. Je sais que bon sang ne saurait mentir, tu es mon fils aprés tout.

Je t’aurais aimé au-dela du raisonnable et mon cceur n’aurait pas suffi a
contenir tout I’amour que j’aurais eu pour toi. Il aurait bondi hors de ma
poitrine pour se répandre dans tout 1’espace.

C’est mon corps tout entier qui exhalerait des sentiments puissants comme les
merveilleux parfums de sucre et de miel des mystérieuses contrées d’Orient.
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Je pleure d’avoir été privé de toi et dans mes pires tourments de 1’esprit je
maudis le ciel de m’avoir imposé ta douloureuse absence.

Mais qu’y puis-je ? Rien, hélas, ne m’offrira cette joie unique d’avoir pu tenir
dans ses bras le fruit de ses entrailles tendrement endormi.

Les mots finissent par manquer. Ne pas t’avoir est un bien cruel chatiment.
Mes erreurs, mes €garements, mes engagements me rattrapent a présent.
Personne a qui transmettre est pire que de n’avoir rien a transmettre.

Que m’arrive-t-il ? Ta silhouette s’efface, tu n’es plus qu’une ombre
fantomatique, une vision de mon esprit défaillant. Mais peu m’importe
désormais. L’espace d’un instant béni je t’ai donné corps et ame pure pour
I’honneur de mon nom. Je peux bien quitter les vivants et traverser le Styx.
Je suis prét, je le sais a présent. Il ne me restait plus que cela a accomplir, ma
vie peut s’achever dés ce soir.

Moi qui t’ai aimé dés ton premier cri, je t’aimerai jusqu’a mon dernier souffle.

Carmen Ferchault

A toi, René, le fils que je n’ai jamais eu

Enfant de mon cceur, fils tant désiré, fruit de ma chair,
Pourquoi n’as-tu pas vu le jour ?...

Je ne connais pas la cause de ton absence.
Célestine aurait pu étre une bonne mere.
Mais moi, aurais-je pu étre un bon péere ?
Accaparé par mes écrits, mes amours.
Partagé entre désir et peur de la paternité.

A la cinquantaine tu m’as terriblement manqué.
Maintenant a I’aube du grand départ ou es-tu ?

Je laisse mes écrits comme seul héritage.

Je m’appréte a disparaitre avec toi caché dans mon ceeur.

J’aurais tant aim¢ te voir grandir, devenir adulte.
J’avais tant de choses a te dire, a te 1éguer, a partager :

Mes pensées philosophiques, politiques, religieuses...

Toi René, tu n’es pas la pour me guider, me répondre.
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Tu aurais été le témoin charnel de toute ma vie.
Mais tu restes inexorablement invisible !...

Je n’ai pas pu te prendre dans mes bras, te bercer, te caresser.
Je disparais dans une grande solitude sans connaitre ton sourire.
Ta main n’est pas dans la mienne pour faire le grand saut.
Vais-je te retrouver dans I’au-dela ? Peut-étre m’attends-tu ?

A toi mon fils que je n’ai jamais eu, j’aimerais te dire :

Que la vie sur terre est belle et cruelle a la fois !...

L’amour des autres, la liberté personnelle, la paix universelle,
Voila des valeurs essentielles découvertes dans ma vie

Pour créer un monde nouveau sur une terre belle et vacillante !...

Francgois René

Genevieve R.

Mon cher fils, mon enfant, mon double, mon compagnon !

Toute ma vie tu m’as accompagné, comme un frére tout d’abord, dans les
bois, dans les prés de Combourg. Dans ses sinistres tourelles, méme, ou tu
m’as aidé a affronter la solitude, la peur, 1’aridité de notre pére !

Tu m’as accompagné a Paris.

Je t’ai révé lors de mon mariage, bien naturellement ! Je t’ai révé aussi comme
une consécration de chaque union, de chaque rencontre, comme une
survivance de tout cet amour déploy¢, partagé, transcendé !

Tu m’as accompagné a Londres, comme une lueur d’espoir a travers la
disgrace, la pauvreté, I’échec.

En y repensant, je me rends compte que tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai
écrit, tout ce que j’ai entrepris, ¢’était pour la jeune génération, ta génération,
vous tous qui étes 1’avenir de ce pays, de cette nation. A chaque instant, j’ai
essay¢ de me mettre a ta place, je me suis demand¢ quelle serait ta vision du
monde, du pays, quelle serait pour toi la place de Dieu, du christianisme, de
la foi dans la France de demain. J’ai révé nos échanges, parfois vifs, parfois
violents méme ! Car, sache, cher enfant, que je ne t’ai jamais souhaité a mon
image. Tu aurais ét¢ un Chateaubriand, certes, et plit a Dieu, non des
moindres, mais avec ta propre personnalité, tes propres convictions. Mon pére
a déployé¢ tant d’énergie pour essayer de me fagonner et de ne laisser en moi
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aucune étincelle de liberté que jamais, au grand jamais, je n’aurais voulu
t’infliger cela !

Tu me manques, cher enfant ! Au soir de ma vie, tu ne m’auras jamais autant
manqué ! Et s’il est un lieu qui m’aura vraiment laissé approcher ta jeune
existence, ou tu auras été présent plus que partout ailleurs, c’est bien dans ma
chere Vallée-aux-Loups. Pas un arbre de ce domaine n’aura été planté sans
ce sentiment d’engendrer, de donner la vie pour que I’enfant grandisse, se
déploie, s’épanouisse et... en fin de compte, me protége comme je 1’aurai
protégé tout au long de ma vie. Une transmission, un partage, une continuité
d’ame et de ferveur.

Aujourd’hui, envolée la Vallée-aux-Loups, envolés mes chers arbres, tous ces
lieux empreints de réve, de contemplation, de spiritualité, de douceur de
vivre...

Mais aussi... envolé... toi, mon fils... D¢ja, la vie m’échappe... et tu
disparaitras avec elle, avec moi.

Je t’embrasse tendrement !

Le pére que tu n’as jamais eu

Catherine Ricard

A T’heure ou le crépuscule accable mes €paules, je me sens infiniment seul,
un ¢lectron libre dans la vaste communauté des humains.

Qui pourrait s’intéresser au vieux déchet que je suis devenu ?

Je suis vouté, perclus de rhumatismes, et la fatigue me harasse jour et nuit
sans que je puisse trouver le repos.

A chaque minute, des maux fulgurants me déchirent le corps.

Et, ce qui me désespere le plus, c’est I’état de ma pauvre main droite qui ne
répond plus gueére aux injonctions de ma volonté, et qui hésite a écrire.
Alerte dans ma téte, je ne peux plus ni aller ni venir qu’avec une canne
jusqu’au beau parc du Luxembourg.

Je revis constamment par la pensée les plus belles années de ma vie, celles
que j’ai vécues dans ma Vallée-aux-Loups enchanteresse.

I’y ai golité aux affres de I’amour. Car j’ai aimé, oui, aim¢é follement Juliette,
corps et ame.
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Parmi toutes les femmes que j’ai connues, c’est elle qui m’a le plus comblée
par ses attentions, son esprit brillant et original, ses positions de femme libre,
dans une époque ou les affaires du monde étaient réglées par la gent
masculine.

J’ai alors possédé¢ le bonheur.

Céleste me fut une femme dévouée et apaisante sans doute. Elle a assuré la
continuité de mon ménage grace a sa présence discréte. Je pense maintenant
qu’elle m’a sauvé d’un vaste naufrage, moi qui ne m’attachais guere dans la
durée aux étres et aux choses.

Et pourtant je me suis attaché !

Je garde toujours en mémoire les merveilleux arbres que j’ai plantés aupres
de ma maison. Dieu seul sait ce qu’ils sont devenus. Dieu seul sait I’envergure
qu’ils ont atteinte.

Quels éclairages, quelles ombres projettent-ils sur la vaste pelouse de mes
années de gloire, ceux que j’aimais appeler mes enfants ?

A ce moment-13, je ressentais sans doute déja I’absence d’un enfant, d”un fils.
Jaurais aimé le voir gambader aprés Eudore ou observer les voyages
incessants des abeilles butineuses, a 1’ouvrage aupres des fleurs melliféres de
la prairie.

Maintenant que la force ne me tient plus que quelques heures par jour,
j’aimerais recevoir ta visite quotidienne, mon fils. Alexandre, je t’aurais
nommé. Car tu serais grand, de taille et d’ame, enthousiaste et engagé dans
les choix politiques de notre monde incertain.

Et s’il est un destin que j’aurais aimé te voir accomplir, mon fils, c’est de
t’engager dans ton époque comme j’ai pu le faire dans mes combats
royalistes.

Jaurais toutefois voulu que tu aies plus de discernement que moi, qui suis
resté attaché aux valeurs de mes ancétres. Moi qui n’ai pas voulu percevoir
que le monde changeait radicalement.

Toi, Alexandre, tu aurais suivi le fleuve de ton temps, a la maniére de Victor
Hugo, 1a ou j’ai obstinément ceuvré pour le maintien des valeurs obsolétes du
temps passe.

Toi, Alexandre, s’il est un destin que je t’aurais souhaité, c’est d’aimer
éperdument, car c’est le secret du bonheur, de 1’équilibre du corps et de I’ame.
Toi, Alexandre, pour étre tout a fait honnéte, je t’aurais souhaité enfin qu'un
enfant naisse de toi, pour que tu restes ouvert a l’avenir, grace a la
descendance que tu aurais créée.
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Tu me manques, Alexandre, toi que je n’ai pas eu. Tu me manques
viscéralement, comme me manque a présent le souffle vital.

Je sens un vide cruel a chaque pas que j’avance. Et je n’ose penser a I’abime
qui me chavire lorsque je réalise que tu es absent pour toujours de ma vie.

Claude Fontaine

Mon petit Georges,

Je poursuis mes missives dans un genre nouveau. Ils appellent cela des
courriels pour les allergiques a la langue de Shakespeare. C’est qu’il s’en est
¢écoulé du temps depuis ce premier cahier que j’avais rempli a ton intention.
J’en suis réduit aujourd’hui au statut de fantome, je déambule aux lueurs de
pleine lune dans la jolie maison de la Vallée-aux-Loups. Les gens qui
I’occupent désormais s’en occupent trés bien. Mais ils la délaissent toutes les
nuits. J’en suis fort aise, de la sorte je peux m’y retrouver chez moi, effleurer
délicatement les rondeurs de mes cariatides, ou embrasser du regard ma belle
Juliette dont ils ont installé un portrait séduisant. A les observer toutes ces
années a la dérobée, je les ai vus dé€laisser peu a peu leurs crayons a encre
pour de nouveaux outils étranges, a base de clavier. Il m’a fallu un temps
certain pour comprendre que ces harmoniums miniatures d’un genre nouveau
¢taient en fait leurs nouvelles plumes. De nombreuses heures assidues
d’observation m’ont été nécessaires avant de pouvoir, aujourd’hui, pour la
premicre fois, m’installer derricre I'un de leurs claviers et profiter de la
longue nuit qui commence pour t’envoyer mes tendres pensées.

Si j’ai acquis un statut d’éternité en passant de I’autre coté, tu as, pour ta part,
gardé toute ta jeunesse et ta fraicheur. Je t’ai connu jeune homme lors de nos
premiers échanges, jeune homme tu es toujours. A quoi edt-il servi que tu
connaisses a ton tour les sillons des rides que le soleil sculpte a I’orée de nos
paupiéres, ou de laisser blanchir quelques méches de ta vaillante chevelure
flottant au vent ? Je t’aime dans ta souple démarche et ton insouciance
téméraire, je t’aime avec ce regard ténébreux et ton sourire énigmatique, je
t’aime avec ton esprit curieux et rebelle, je t’aime ainsi mon trés cher Georges.
Et je suis tellement soulagé de pouvoir retrouver ta compagnie, dans ce
monde nouveau qui ne finit pas de me surprendre et de me désoler. Les
hommes d’aujourd’hui semblent avoir perdu toute leur fierté belliqueuse et le
sens de leur honneur. Les femmes me paraissent €tre devenues bien plus
insaisissables, certaines ne cherchant plus a séduire et réfutant méme 1’idée
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de soumission. Les humains semblent méme s’étre écartés de la spiritualité et
de la dévotion religieuse, ¢’est un monde dans lequel la rébellion a perdu
beaucoup de son sel tant les carcans qui nous muselaient semblent s’étre
effacés. Un monde dans lequel I’esprit de conquéte, de domination n’est plus
de mise.

Mais pour mon grand bonheur, mon cher enfant, tu as gard¢ intacts ces nobles
sentiments en ton cceur. Ta force intérieure, nourrie de ce puissant élixir, te
permettra, le moment venu, de venir insuffler & ce monde en dérive toute
I’impulsion que je n’ai pas réussi a faire aboutir.

Mon trés cher Georges, a nous deux, nous remettrons en selle ces belles
valeurs pour redresser la barre du monde.

La lune se couche déja, il est temps pour cette nuit de m’effacer, je te retrouve
a la prochaine lune pleine.

Nourris-moi de ta force comme je te nourris de mon ame, mon fils bien-aimé.

Ton pere, Frangois-René de Chateaubriand

Dominique M.

— Consigne 2

Composer un « prénom acrostiche » avec I’initiale de plusieurs noms de
pierres utilisées pour des bijoux (rubis, améthyste, opale, malachite, iris,
saphir, émeraude...), puis imaginer une lettre d’amour enflammé
envoyée a la personne portant ce prénom. Si possible, intégrer les noms
des pierres dans son texte.

Ma tendre, mon adorée,

Jose le dire aujourd’hui, j’ai pour votre personne plus qu’un tendre
sentiment. Depuis longtemps sommeille en moi un grand élan dont vous étes
I’instigatrice.

Lorsque je pense a vous, je ne suis plus que 1’aiguille affolée de la boussole
déréglée de mon cceur.
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Délivrez-moi ma chére aimée en m’accordant aujourd’hui ce dont je réve
depuis si longtemps et dont vous seule détenez le secret. Les chimeres sont
les messageres du feu qui briille en moi. Je vous prie donc d’abréger mes
souffrances en devenant la part de moi-méme qui ne demande qu’a vous
accueillir.

En d’autres lieux, d’autres moments, j’aurais sans doute refoulé cette flamme
au plus profond de moi. Mais vos fragrances naturelles ont fait sans le vouloir
les plus insondables ravages. Lorsque nous nous quittons, je ne vis plus que
dans I’attente de vous revoir, que dans I’instant de votre présence a nouveau
retrouveée.

Il n’est rien de plus délicieux que cette attente qui se prolonge et le moment
de votre retour tant désiré.

Je pose mille baisers sur vos doigts et mille autres a I’endroit que vous
choisirez.

Votre éternel aimé.
Laurie : lapis-lazuli, améthyste, uranite, rubis, iris, émeraude

Anna Ligier

Louis,

Dans le salon de Pauline, alors que j’échangeais quelques mots avec Francgois-
René et que I’assemblée tout enticre était en grande conversation, ton
apparition soudaine a fait I’effet d’un véritable séisme. Un grand silence s’est
instauré, tant 1’assistance a été saisie.

Et moi, hypnotisée par le bleu de tes yeux aux profondeurs de lapis-lazuli,
fascinée par 1I’opale de ta peau diaphane, subjuguée par ta chevelure d’uranite,
j’ai succombé a I’élégance de ton habit d’iris aux reflets si doux.

Tu rayonnais tel un saphir dans son écrin et mon cceur a chaviré, pris au pi¢ge
de ton magnétisme.

Louis : lapis-lazuli, opale, uranite, saphir

Catherine Ricard
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Je t’ai vue hier et tu me manques déja.

Lorsque tu es partie, je n’ai pu quitter la couche ou tu m’avais chavirée.
Blancs comme des perles, m’enveloppaient les draps de notre union,
Scintillante comme I’iris resplendissait la luminosité matinale ensoleillée.
Je restais ensorcelée par la profondeur de tes yeux d’émeraude

Je me sentais les pommettes en feu comme deux rubis.

Ah ! Qu’il elt été doux de nous retrouver dans la lande normande,
Bercés par le rythme apaisé des vaguelettes d’émeraude.

Pierre : perle, iris, émeraude, rubis, rubis, émeraude

Claude Fontaine

L’aveuglant éclat de tes yeux a pulvérisé mon ccoeur de pierre. Moi qui le
pensais plus solide qu’un roc, le voila pulvérisé et qui n’est plus qu’un amas
de cendres incandescentes.

Quel est donc ce sort si puissant pour qu’il se brise comme du cristal ?

Quel philtre m’as-tu fais boire pour je ne puisse plus te résister ?

Serait-ce I’émeraude profond de tes yeux verts ?

Serait-ce le rubis de tes lévres gourmandes ?

Serait-ce 1’opaline de ta peau de lait ?

Sorciére tu es pour que tu sois plus nécessaire a ma vie que la fleur a I’abeille.
Je veux bien offrir tous les diamants de la terre pour une heure entre tes bras.
Je veux bien pécher toutes les perles du Pacifique pour un instant volé a mon
éternité de solitude.

Je prononce ton nom et il devient aussitot priere au ciel, incantation magique,
VCeu a exaucer.

Et toi rusée tu te plais a jouer avec mes sentiments. Tu les jettes a terre et ils
deviennent cailloux sur ton chemin.

Arréte-toi un instant, ramasses-en un. C’est ma vie que tu tiens dans tes mains
d’albatre. Je ne suis qu’une toute petite pierre mais je t’appartiens comme le
saphir appartient a la femme.

Tu as su ravir toutes mes heures et les rendre tiennes. Du rocher brut que je
fus tu as sculpté 1’ceuvre de notre vie. Aujourd’hui tout ne va que par toi.

Louisa : lapis-lazuli, opale, uranite, iris, saphir, améthyste

Carmen Ferchault
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Un message que j’ai toujours voulu t’adresser

A toi qui m’as toujours soutenu au cours de cette difficile épreuve, j’ai voulu
offrir ce bijou multicolore, que j’ai trouvé en me promenant dans le bazar
d’Ispahan. Il a le bleu du lapis, celui des mosquées de cette ville magique, le
vert de I’émeraude, le brillant de 1’opale, le jaune du saphir...

Je suis parti sur un coup de téte apres la fin du proces. Je voulais tout laisser
derriere moi. Tout oublier. Pour repartir. Je voulais étre seul. J’ai essay¢ de
t’appeler avant de prendre 1’avion pour te faire comprendre ce que je
ressentais. Pour que tu puisses comprendre mon besoin de solitude.

Arrivé sur place en Iran, je suis parti au hasard. J’ai beaucoup marché dans
les montagnes et au bord des lacs. La marche m’a rendu a moi-méme. La
distance avec la France m’a permis de voir ma situation autrement. Ton image
est revenue en moi. J’ai réalisé¢ combien j’avais été injuste avec toi, toujours
présente a mes cotés, toujours délicate, sans jamais rien imposer.

Je devrais dire que ton image s’est imposée a moi. Je voulais t’offrir quelque
chose symbolisant ce que je ressentais pour toi. Dans ce pays ou les joailliers
travaillent selon des traditions millénaires, j’ai voulu trouver un bijou en or
serti de pierres de plusieurs couleurs, assorti a ton image. Celle d’une jeune
femme lumineuse ouverte a l’existence et a ses multiples facettes. Il te
transmet le message que j’ai toujours voulu t’adresser. J’espére que tu
I’accepteras.

Eloise : émeraude, lapis-lazuli, opale, iris, saphir, émeraude

Laurent Ribadeau Dumas

Poéme a la Belle au prénom inconnu

Etendue dans ’herbe fraiche de la prairie vert émeraude couverte de rosée,
Sous la voie lactée d’un bleu lapis-lazuli parsemé de paillettes argentées,
Votre robe en mousseline iris, violette, rose frissonne sur votre nudité,
Votre chevelure bouclée, ensoleillée brille des mille feux d’un saphir doré.

Etendu sur le tapis d’émeraude, j’exulte de désirs, captivé par votre beauté.
Je vous aime passionnément, vous me charmez, me fascinez, m’ensorcelez.
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Bercés par une mélodie envoitante jaillissant de Beethoven le bien-aimé,
Nos deux corps enlacés sur un lit de mousse s’unissent pour 1’éternité. ..

Frangois-René
Elise : émeraude, lapis-lazuli, iris, saphir, émeraude

Genevieve R.

Malo, je ne trouve pas les mots
mais mon cceur briile de te dire...
Malo, j’aimerais te confier, te susurrer, mais je tremble...
Malo, je ne trouverai pas les mots, j’ai peur mais mon cceur brile en toi

A toi, Malo

Dés que tu nous as découvert ton prénom au cours de cette petite promenade
en bateau depuis le port de La Roche-Bernard je 1’ai aimé et j’ai senti une
grande attirance pour ton regard, ton étre qui vibrait de vie, d’énergie. C’est
comme si un halo de lumiére t’entourait !

En te présentant a notre groupe de neuf personnes, tu nous souriais, désirant
nous faire vivre une belle aventure et j’avoue que ce fut une grande journée
de bonheur. Tu semblais faire corps avec ton bateau.

J’ai eu tres vite envie de me rapprocher de toi, de t’observer dans tes
mouvements de navigation. Je te sentais svelte, félin. J’aimais tes cheveux
noirs, bouclés, ta peau mate et tes mains ¢€lancées. Tu respirais pour moi
I’agilité, 1’élégance, la grace. Je me sentais étonnamment bien sur ce bateau,
comme tombée sous un charme, telle Yseult avec le philtre d’amour qui lui
fut distribué.

Jai trés vite, je te I’avoue, oublié le groupe. Je nous sentais comme unis 1’un
a ’autre. Lorsque nous elimes atteint le large et que le bateau eut atteint sa
vitesse de croisiere, je me suis détendue et j’ai senti I’envie de bavarder avec
toi pour mieux t’appréhender. Plus nous échangions et plus il me semblait que
nous avions des points en commun, des envies communes, une fiévre de
vivre, de ressentir, de partager. Tu avais aussi fait des études de lettres avant
d’avoir envie de larguer les amarres et d’inventer un emploi qui assouvisse
ton besoin de liberté et d’espace. Pendant cet échange a batons rompus, le
temps semblait s’étre dilaté. Quel bonheur ! J’étais préte a prendre ta main et
m’appuyer sur ton épaule. Je nous sentais si complices, si unis, si bien !
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I1 a fallu toutefois rompre ce cercle sacré, revenir dans le groupe. Le voyage
a continué et je t’ai salué tout simplement en quittant le bateau.

Aujourd’hui, au lendemain de cette superbe journée, j’ai ressenti le besoin de
t’écrire, langant comme une bouteille a la mer et désirant te confier cette
flamme naissante. J’espere seulement que toi aussi tu I’as senti pour qu’une
histoire, notre histoire, puisse commencer. Peut-&tre ne suis-je restée pour toi
qu’une passante, une cliente « charmée », comme tu dois en avoir 1’habitude
mais j’ose espérer que non ! Je pense qu’il y avait vraiment autre chose qui
est né entre nous. J’ai aimé cette rencontre fulgurante et je voulais te le dire.

J’ai dii vaincre pour cela ma timidité et j’en suis heureuse. Ne faut-il pas
parfois forcer le destin pour s’offrir la chance de répondre a nos désirs
profonds ?

La suite est du ressort de la destinée ou de notre volonté commune...

Malo : malachite, améthyste, lapis-lazuli, opale

Catherine Siemons
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Atelier du 11 juin 2022

Au pied de mon cédre

Initiation a I’« éco-polar », genre nouveau tenant autant du
roman policier que du roman noir (critique de la société). Le
célebre cedre bleu pleureur de ’Arboretum de la Vallée-aux-
Loups est retrouvé, un matin de printemps, maculé de graffitis
rouge sang. Qui est I’auteur de ce crime a ’environnement et
quel est son motif ?

= Consigne 1

Le cédre pleureur de I’Atlas de I’Arboretum de la Vallée-aux-Loups est
retrouvé maculé de tags rouge sang. Dans la veine de I’éco-polar, écrire
un article de journal sur cet événement.

Dans la vie d’un journaliste, que dis-je d’un homme, il est des mots que 1’on
n’aimerait jamais avoir a écrire un jour, tant ils vous broient I’ame et vous
rongent le cceur.

Retranscrire, témoigner, informer d’un soudain événement, d’une briilante
actualité parfois revét des allures de combats a mener.

Ce matin, c’est avec une plume, un papier et des tripes que je vais pour la
énicme fois aborder le douloureux sujet concernant la protection de
I’environnement, de notre environnement.

Si je reprends @ mon compte les mots de Jacques Chirac, « Notre maison
brile », je ne peux qu’imaginer les visages de bien de mes lecteurs soupirants
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et s’exclamant « encore !! », tant la question a été maintes et maintes fois
rabattue.

Certes. Je ne peux malheureusement qu’en convenir avec vous. Mais au final,
qu’avons-nous fait depuis cette toute premicére conférence de 1972 a
Stockholm ? si peu et presque rien en vérité.

L’¢re industrielle engendre déja en 1830 une épouvantable pollution
atmosphérique et les catastrophes, depuis, ne font que s’enchainer a un
rythme si infernal pour notre planéte que j’ai envie de I’élever au rang de
martyr. Notre monde, par les écocides subis, depuis que ’homme s’arroge de
droit d’en user a sa guise, est un champ de ruines fumantes. J’ai encore gravé
dans I’ame le terrible souvenir du Torrey Canyon et de toutes les catastrophes
qui suivirent.

Et ce matin, ou mon indignation atteint un paroxysme encore jamais égalé, je
demeure et reste convaincu que tout est a faire en mati¢re de protection de
notre belle orange bleue.

L’Arboretum de la superbe Vallée-aux-Loups, cadre enchanteur voulu et
chéri par Chateaubriand, a été, la nuit dernicre, le théatre malheureux du pire
de tous les crimes contre la nature.

Des vandales, des assassins méme, ont perpétré sur le majestueux cédre bleu
pleureur de I’Atlas, des actes hautement répréhensibles. Véritable icone
végétale, il est le seigneur vert de ces lieux d’ordinaire si calmes. C’est au
lever du jour, a I’heure tranquille, que le garde chargé de la surveillance a
découvert, non sans un sentiment d’effroi, I’arbre innocent, le tronc tagué,
lacéré et aspergé d’une horrible peinture jaune et rouge. A de multiples
endroits, les branches les plus basses, les plus spectaculaires donc, ont subi
des dégradations dignes du plus mauvais biicheron.

Face a cette vague de violence envers un arbre, qui lui ne cause aucun tort a
qui que ce soit, que peut-on espérer de I’humanité si celle-ci dégrade
délibérément ce qu’elle devrait protéger comme le plus précieux de tous ses
trésors ?

Jeu idiot ? acte militant ? fin de soirée trop arrosée ? A 1’heure ou démarre
I’enquéte préliminaire de police toutes les pistes sont envisagées.

Mais cet événement dramatique doit nous forcer a nous poser pour réfléchir.
Que faisons-nous réellement ? Allons-nous continuer a considérer qu’il ne
s’agit que d’un incident mineur ou bien prendre conscience que nous sommes
devant un écocide ? Car cet arbre remarquable est le patrimoine de chacun
d’entre nous.

Songerions-nous un seul instant & nous montrer indulgents si I’on dégradait
ainsi Versailles, la tour Eiffel, le Louvre ? Non. Je vous [’affirme,
I’indignation serait internationale. Souvenez-nous de 1’émotion ressentie lors

-78 -



de I’incendie qui embrasa Notre-Dame de Paris. Souvenez-nous de I’émotion
ressentie lors des destructions des Bouddhas de Bamiyan.

Si un arbre n’est qu’un arbre pour le citoyen lambda, rappelons-nous qu’il
s’agit d’un €tre vivant. Il va naitre, grandir, se reproduire, interagir avec son
environnement et puis un jour mourir.

Quelle différence devons-nous avoir pour considérer que son immobilité ne
doit pas étre un frein a sa totale protection ?

Considérer que nous avons absolument besoin de lui pour assurer notre propre
survie ?

Considérer que nous n’avons pas a ¢€tablir une échelle de valeur dans le
vivant ?

Considérer qu’il n’est plus possible de nous arroger le droit de vie et de mort
en permanence ?

Aujourd’hui, ma colére est grande mais le combat a mener bien plus encore.
En écrivant ces quelques lignes, je sais que je vais faire sourire les sceptiques,
les non-concernés, les sans opinions mais je vous prends tous a témoin, je jure
de mettre ma plume au service des arbres, des abeilles, de 1’air, de I’eau et de
la terre.

Les années passent et tout empire. Et de I’empire terrestre nous faisons de la
terre un vaste désert. Quand le dernier arbre sera coupé, quand I’herbe sera
rasée, quand I’océan sera vidé, quand le ciel sera sombre, qu’adviendra-t-il
de nous ? Toutes nos larmes ne suffiront pas a faire pleuvoir sur notre planéte.
Ne restera que I’éternel regret de nos inactions, que I’éternel remords d’avoir
fermé nos yeux. Demain se conjugue au présent.

Alors élevons nos poings, €élevons nos voix. Pas une ne doit manquer dans
cette guerre qu’il nous faut gagner, parce que nos vies en dépendent.

Carmen Ferchault

La Gazette de Chdtenay-Malabry, ce 11 juin 2022.

Une violation écologique grave est survenue cette nuit a I’ Arboretum de la
Vallée-aux-Loups.

Dans ce vallon champétre, véritable écrin de verdure, et I’'un des poumons
d’air nécessaires a la survie de I’Ile-de-France, a eu lieu un crime écologique
surprenant, indéfendable.
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Tout le vallon s’est senti crucifié par cet acte délinquant rare qui concerne le
sujet arboricole le plus majestueux du site.

En effet, ce 11 juin au matin, un garde du parc a découvert le sabotage du
célebre cedre bleu pleureur.

Le gardien, Monsieur Grandchamp, rapporte :

« J’ai ouvert le parc a 9h ce matin. Comme chaque matin, j’ai parcouru les
allées pour vérifier que tout était en ordre.

Bien sir, j’ai démarré mon tour en rendant visite au cédre bleu pleureur. Et
j’ai découvert un immense tag qui enserrait la base du tronc, en caracteres
rouges : A bas la préservation de la nature. Place a I'immobilier.

J’ai immédiatement alerté mes supérieurs et le Directeur du site est arrivé sur
place. »

Cet acte criminel contre I’environnement concerne I’arbre le plus visité de la
propriété des Hauts-de-Seine. C’est un arbre majestueux, planté il y a 150 ans
par le célébre pépiniériste Croux, propriétaire de 1’époque.

Cet arbre unique, dont le tronc offre une circonférence de 5 métres tandis que
son envergure couvre prés de 700 m? au sol, est la destination des amoureux
de la nature et des défenseurs de I’écologie en France et dans le monde.

Des boutures de ce seul spécimen sont a I’origine de tous les cedres bleus
pleureurs de la planéte.

Une enquéte a été diligentée par la ville de Chatenay-Malabry, le
Département des Hauts-de-Seine et le ministére de 1’Ecologie pour retrouver
les auteurs de ce crime crapuleux.

Il est a noter que le vaste espace de verdure de la Vallée-aux-Loups aiguise la
convoitise des promoteurs immobiliers qui voient 1’intérét de construire des
petits immeubles luxueux dans un environnement arboré d’aussi

exceptionnelle qualité.

Nous suivrons I’enquéte de prés et vous tiendrons informés de 1’évolution de
la situation.

Claude Fontaine
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(Titre de [’article) De Chateaubriand a la prise de conscience écologique
(Chapeau de [’article) Un arbre exceptionnel, un « cédre bleu pleureur »,
a été tagué et saccagé dans la nuit de mardi a mercredi dans le parc de la
Vallée-aux-Loups créé par Chateaubriand. Une affaire qui souléve une
grande émotion a Chatenay-Malabry (Hauts-de-Seine)...

A 1’époque napoléonienne, Frangois-René de Chateaubriand avait trouvé un
refuge solitaire a la Vallée-aux-Loups. Amoureux des arbres et écologiste
avant I’heure, il y avait planté de nombreuses essences. Il entretenait son parc
avec passion et il aimait y faire de longues promenades pour y puiser son
inspiration. Ses successeurs ont su maintenir les lieux dans le méme esprit.
Une partie du domaine a changé de vocation : rachetée par des pépiniéristes,
elle est ensuite devenue arboretum grace au Département des Hauts-de-Seine.
C’est 1a qu’un hasard génétique y a fait naitre, dans les années 1870, un
« cedre bleu pleureur » de 680 m? d’envergure. Un arbre extraordinaire que
I’on vient admirer de partout. Et c’est précisément cet arbre qu’ont choisi de
viser un groupe d’individus sans scrupules. Ils n’ont pas hésité a le couvrir de
tags et ont sci¢ de nombreuses branches. Le spectacle est désolant, suscitant
tristesse et colere parmi les visiteurs des lieux.

« Pour moi, amoureux des arbres, c’est un écocide », explique un jeune
homme qui a enlevé sa casquette en contemplant les dégats, les larmes aux
yeux. « Je ne sais pas si c’est le terme que 1’on peut employer. Mais c’est, a
coup slr, une atteinte symbolique grave a l’environnement », précise le
commandant Pierre Maillard, gendarme chargé de 1’enquéte.

Pour I’instant, il est difficile de dire qui sont les auteurs de cet acte de
vandalisme et s’ils ont choisi la Vallée-aux-Loups par hasard. Mais quoi qu’il
en soit, le lieu est symbolique. Car le site est précurseur d’un point de vue
écologique en raison des essences rares qu’on y trouve. Chateaubriand y avait
aussi installé de nombreuses ruches. « Or on considére que c’est en 1819,
donc a son époque, qu’ont été constatées les premicres baisses de colonies
d’abeilles », observe Félix Georges, du Muséum d’histoire naturelle.

11 faut dire qu’en France, jusque dans les années 1950, on détruisait les ruches
pour en sortir le miel. Ce sont d’ailleurs des Allemands, utilisant d’autres
méthodes, qui ont lancé un cri d’alarme dans les années 1960 face a la chute
des populations d’abeilles.

Il faut dire qu’a cette époque, les mentalités évoluent. On commence a
remettre en cause le modele de I’industrialisation a outrance, en vigueur en
Europe depuis la fin du XVIII® siécle. Et ce en raison des pollutions
envahissantes des eaux et de ’air (d¢ja signalée pour cette dernicre depuis les
années 1830!) et d’événements catastrophiques. Notamment la mort a
Londres en 1952 de quelque 12 000 personnes tuées par le smog, un
brouillard pollué. « Pendant les années 1970, ’utilisation intensive d’un
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défoliant sinistrement appelé ‘agent orange’ par les Américains pendant la
guerre du Vietnam, a entrainé de nombreuses naissances d’enfants privés de
certains membres et la destruction, selon certaines estimations, de 20 a 30 %
de la forét vietnamienne », rappelle 1’historien Roger Lepreux.

Autant d’événements qui ont contribué a une prise de conscience, notamment
dans les pays occidentaux. Lesquels sont aussi les premiers destructeurs de
I’environnement dans la mesure ou 1’industrialisation est née chez eux.
Résultat : en 1972, le Premier ministre social-démocrate suédois Olaf Palme
décide I’organisation d’une conférence sur I’environnement a Stockholm
sous 1’égide de ’ONU.

L’année précédente, le gouvernement frangais avait décidé la création d’un
ministére de I’Environnement, confié au gaulliste Robert Poujade, maire de
Dijon. Ultérieurement, ce dernier publiera sur son expérience un livre intitulé
Le ministere de l'impossible...

S’il était impossible, ce ministére n’en a sans doute pas moins contribu¢ a
faire évoluer les mentalités. Lentement, mais stirement. Trente ans aprés sa
fondation, Jacques Chirac, ancien ministre de 1’Agriculture (alors trés
productiviste !), devenu président de la République, prononcera ces propos
prophétiques lors d’un discours en aott 2002 au Cap devant son homologue
sud-africain Nelson Mandela : « Notre maison brile et nous regardons
ailleurs. Nous ne pourrons pas dire que nous ne savions pas. Prenons garde
que le XXI° siecle ne devienne pas pour les générations futures celui d’un
crime de [’humanité contre la vie. »

Preuve que la prise de conscience progresse. Mais aussi qu’elle est tres, tres
lente... Les premiers trous dans la couche d’ozone ont été signalés des la fin
des années 1980. Et aujourd’hui, le groupe d’experts intergouvernementaux
sur I’évolution du climat (GIEC) explique que si nous n’agissons pas
maintenant, le phénoméne du réchauffement climatique risque d’étre
« irréversible ». « Apparemment, les abrutis qui ont saccagé le cédre bleu
pleureur de Chatenay-Malabry ne I’ont pas encore compris », se désole le
jeune homme a casquette. « Ces individus ne connaissent pas la valeur
inestimable des arbres pour lutter contre le réchauffement. Ou alors, ils ont
choisi délibérément de s’attaquer a ce trésor végétal. Ce qui est encore
pire ! », conclut Félix Georges.

Laurent Ribadeau Dumas
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L’Echo de la Maison de Chateaubriand, 11 juin 2022

Amis lecteurs, tout prés de notre chére maison chérissant les arbres
remarquables nourris de la séve de Chateaubriand, un fait « divers » mais non
moins remarqué nous a fait frémir et réfléchir !

Le cedre bleu, « arbre remarquable » lui aussi et si bien implanté dans ce haut
lieu qu’est 1I’Arboretum, a subi un outrage ; on I’a retrouvé samedi matin
entierement tagué. Vous me direz que c’est un fait plutoét courant dans notre
société actuelle de retrouver des murs, des portes, des entrées de garage, des
halls de gare, des cours d’école, des salles d’universités tagués mais ces faits
— somme toute banalisés — posent question. Ou en est la conscience
écologique de notre cher pays ? Conscience écologique, rappelons-le, éveillée
dans les années 70 avec I’apparition du mot méme d’écologie (« science de
bien habiter le monde », selon I’étymologie) et méme d’écocide (li¢ en 1972
a I’agent orange, herbicide lancé pour faire sortir les soldats dans les foréts
du Vietnam).

Si nous revenons encore bien plus loin en arriére et retenons quelques dates-
clés, il faudrait mentionner 1819 avec les premieres chutes de colonies
d’abeilles li¢es au fixisme, c’est-a-dire au fait de détruire la colonie pour avoir
du miel. Devant la difficulté a renouveler les colonies constatées dés 1850,
certains Etats comme I’ Allemagne ont donné I’alerte. Dés 1830 d’ailleurs, la
premicre pollution atmosphérique fut constatée. Il a quand méme fallu
attendre 1972 avec la premiére conférence sur 1’environnement pour que le
probléme soit présenté au niveau plus international, conférence de Stockholm
ou le premier ministre suédois Olof Palme s’est indigné et a déclenché
I’alarme. C’¢tait déja bien tard eu égard a plusieurs catastrophes signalées
dans la décennie précédente, en 1’occurrence en 1966 I’effondrement des
déchets de mine ayant mené a la mort au Pays de Galles de 166 enfants et
1967, la sinistre date du premier dégazage du pétrolier en mer de Manche ou,
rappelons-le, 750 personnes sont mortes du brouillard londonien. A-t-on si
facilement oublié tout cela? En 1976 souriait seulement le ministre de
I’Economie de 1’époque : M. Chirac. En 1980 fut constaté le trou dans la
couche d’ozone... etc., etc.

Beaucoup de ces faits devraient étre plus souvent rappelés a la population
pour que cette soi-disant conscience écologique soit ravivée et produise de
vraies étincelles de lucidité collective ! Chaque « soi-disant » petit fait qui
touche la nature, I’arbre, I’atmosphere, la terre, la planéte doit nous ramener
a cette conscience intime. Cette belle science imaginée, 1’écologie, nous
renvoie au plus petit comme au plus grand. La science de « bien habiter le
monde » n’englobe-t-elle pas 1’art de bien habiter son corps, son esprit et son
ame puis de bien habiter notre maison, notre ville, notre pays, notre planéte...
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et plus encore ’'univers ? Cette « respiration » autour du mot commence a
inspirer les philosophes reliant ce terme a I’idée de sagesse. Il nous faut de
vrais « penseurs », larges d’esprit, qui nourrissent notre séve d’humain,
comme ces arbres chéris qui ont su tant nourrir ce grand auteur que fut
Chateaubriand !

Prenons soin ensemble de ce site encore préservé et nourricier et chérissons
les arbres plutot que les taguons !

Catherine Siemons

Chateaubriand s est retourné dans sa tombe...

Samedi 11 juin 2022, le service de sécurité de 1’Arboretum de Chatenay-
Malabry a découvert une sceéne d’horreur.

Le magnifique et non moins célébre cedre bleu qui fait I’admiration des trés
nombreux visiteurs de la Maison de Chateaubriand et des promeneurs de
I’ Arboretum a fait I’objet d’un vandalisme sans nom.

Cet arbre magique qui préside a la renommée d’un des lieux les plus
emblématiques des Hauts-de-Seine a été entierement tagué dans la nuit du 10
et 11 juin.

Quoi de plus horrible que la découverte de ces longues branches d’habitude
vert émeraude et rendues pantelantes, recouvertes de longues trainées de
peinture multicolores.

L’association ARBRES, Arbres Remarquables, Bilan, Etude et Sauvegarde,
s’est hautement insurgée devant une telle action de vandalisme. Une plainte
a ¢été déposée devant le procureur de la République pour saccage du
patrimoine national et destruction de bien public. Alertées tot ce matin, les
autorités nationales ont vivement réagi dans un communiqué. Elles nous
rappellent que depuis 1972 et la premiere conférence de Stockholm sur
I’environnement, on n’avait pas enregistré d’action individuelle aussi
déplorable.

Cet écocide met en péril tout I’écosystéme environnemental.

En attendant I’ouverture de I’enquéte aupres du parquet des Hauts-de-Seine,
I’ Arboretum restera partiellement fermé. Ce qui va priver de trés nombreux
visiteurs du plaisir d’admirer 1’oasis de verdure en plein été.

La Maison de Chateaubriand et sa société littéraire se sont constituées partie
civile pour accélérer la procédure.
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Chateaubriand peut se rendormir tranquillement, la sauvegarde de son
patrimoine sera défendue avec la plus grande conviction.

Anna Ligier

Non ! Il ne s’agit pas cette fois-ci de chevaux lardés de coups de poignard ou
énucléés la nuit en plein champ.

Mais bien cette fois-ci d’un attentat, un attentat a la beauté végétale.

Hier, le gardien de 1I’Arboretum de Chatenay-Malabry, faisant sa tournée
matinale, a découvert une scéne apocalyptique.

Le lieu du crime est au cceur du parc, sous la forét de branches du cedre
pleureur de I’ Atlas.

L’arme par destination, des bombes de peintures nombreuses jetées comme
des cadavres inutiles au pied du géant.

On peut a peine imaginer la bacchanale infernale qui a eu lieu la nuit
précédente.

Le cédre pleureur a pleuré rouge, ses troncs et ramifications serpentines
couverts d’une peinture de sang.

Ca et la des signes cabalistiques gravés au couteau, allant de croix renversées,
a tétes de boucs hilares, de cercles concentriques lovés au nombre de
Zephirod.

Le plus intrigant au-dela de ces signes lucifériens reste I’application des
auteurs a graver méthodiquement le nom des archanges et anges de ’arbre de
vie et ses démons avec une application méticuleuse.

Aucune trace d’ADN n’a été retrouvée sur les lieux. Ce que I’on peut dire,
par-dela 1’outrage a la beauté et a son essence, c’est 1’étrangeté de notre
époque qui pousse les ames damnées, aurait dit Dante, a se livrer a d’étranges
exorcismes en choisissant des totems animaux, architecturaux ou végétaux.
Triste époque ou le sacré n’a plus de valeur, la beaut¢ du monde non plus,
pourvu que I’on sacrifie a ses idoles au moyen d’incantations bibliques si le
besoin s’en fait ressentir.

Triste époque d’humains dénaturés qui se prennent pour dieu ou diable, c’est
selon, aussi orgueilleux que le prince des ténébres, saccageant la planéte le
jour ou la nuit et parlant a tue-téte d’écologie et de climat.

Sermonnant, adressant des diatribes enflammées tels des Savonarole habités,
menagant un doigt pointé vers le ciel, et se déplacant le lendemain en jet pour
assister aux grandes messes planétaires.
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Combien de multinationales déversant leurs produits polluants ? Combien de
centrales a charbon crachant les particules fines emportées au gré des vents,
combien de panneaux solaires non recyclables, envoyés au bout du monde
dans des décharges improbables ? Combien d’intéréts privés hypocrites ?
Les pompiers pyromanes existent, nous le savons tous, attirés comme des
papillons par le feu.

Notre époque est hantée, prométhéenne, et nombre d’humains ont les yeux
grands fermés.

Pascale Sueur

— Consigne 2

Apreés la lecture d’un extrait d’Echec a la reine, de Valérie Valeix, dans
lequel I’héroine, Audrey, retrouve son mentor en apiculture, dit le
« Papé », mort chez lui, imaginer la suite du récit, en choisissant I’'une
des deux options suivantes : 1) le crime est celui d’un rodeur ; 2) le crime
est celui d’un groupe industriel.

Pourquoi le Papé est-il mort ?

Audrey était plongée dans ses réflexions quand le téléphone sonna. Elle
n’avait pas son portable sur elle. Elle dut donc se précipiter dans son bureau
pour le prendre. « Oui ! », s’écria la jeune femme, essoufflée. « C’est moi, le
Papé », répondit une voix sépulcrale. « Pourrais-tu passer chez moi ? J’ai une
nouvelle incroyable a te confier. C’est compliqué a dire au téléphone.
Dépéche-toi ! » Il raccrocha.

Audrey n’avait pas eu le temps de répondre. Ce n’était pas le genre du Papé
de raccrocher tout de suite. D’habitude, il était trés volubile au téléphone.
Avec lui, on avait méme souvent du mal a couper court a la conversation...
Vaguement inquicte, Audrey courut vers sa voiture et démarra en trombe. Sur
la route, elle eut des difficultés a dépasser un convoi exceptionnel et un
tracteur chargé¢ de ballots de paille. Elle mit donc plus de temps que
d’habitude pour arriver chez son ami.
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Une fois sur place, elle fut surprise de trouver fermées les portes de la
Mansarde, la propriété du Papé. D’habitude, elles étaient ouvertes de jour
comme de nuit. Le reflet de la personnalité de celui qu’elle considérait comme
son mentor, accueillant tous ceux qui passaient par la.

Audrey dut donc passer par un trou dans le grillage. Elle ressentait comme un
sentiment étrange qui lui donnait la chair de poule. Elle appela : « Papé,
Papé ! » Soudain, elle entendit un chien hurlant a la mort. C’était Albert, le
chien du domaine, qui ne quittait jamais son maitre.

La jeune femme courut dans le salon de la Mansarde, grande pi¢ce donnant
sur un pré et remplie de meubles rustiques, de pendules, de statuettes et
d’objets ramenés par le maitre des lieux de ses voyages dans le monde entier.
Des livres et des revues trainaient sur la grande table. Elle les connaissait par
cceur. Combien de fois les lui avait-elle empruntés pour les lire !

Albert était planté devant la table. Son maitre gisait a c6té, couché sur le flanc,
son téléphone pres de lui. Paniquée, Audrey se précipita. Elle prit le pouls du
Papé qui ne répondait pas. Elle ouvrit sa chemise pour écouter le cceur qui ne
battait plus. Elle n’arrivait pas a y croire : le Papé était mort.

Elle ne savait que faire. L’homme gisant devant elle n’avait aucune famille.
Il n’y avait donc pas de proche a prévenir en urgence. Il ne restait qu’une
seule chose a faire : contacter les gendarmes. Et attendre leur arrivée. Elle
composa le 17 sur son téléphone en précisant le nom et le prénom de la
victime, son propre nom, 1’adresse de la Mansarde...

Sachant qu’il ne fallait toucher a rien, Audrey fit un tour dans la maison pour
tenter de trouver des indices, Albert sur ses talons. Elle ne remarqua rien de
particulier. Tout semblait normal.

Elle finit par s’asseoir a la table pour attendre les représentants de la loi. Son
regard fut alors attiré par un dossier sur lequel avait ét¢ écrite a la hate une
formule chimique. Des hiéroglyphes pour la jeune femme, apicultrice de
formation, qui n’avait que trés peu étudié la chimie...

Laurent Ribadeau Dumas

Crime en Gévaudan

Julia est fermicre en Gévaudan. Sa ferme se situe au haut bout du village de
Montjézieu, au lieu-dit le Clédat. C’est 1la qu’aboutit également la source
principale du village, ainsi que le grand abreuvoir. Le soir, elle y meéne ses
vaches et ses moutons.
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C’est aupres de I’abreuvoir que Julia rencontre le Papé.

Par le jeu des alliances, Julia et le Papé ont un lien €¢loigné de cousinage. Et
disons-le d’emblée : Julia admire beaucoup le Papé pour son courage et son
engagement.

Pendant que leurs bétes se désalterent, Julia aime converser avec lui car il s’y
connait en termes de cultures traditionnelles. Il est un fervent défenseur de
I’environnement et de la nature. En un sens, on pourrait le dire écologiste
avant I’heure car il se bat contre les pesticides, pour la sauvegarde des sentiers
de la draille, contre la construction de 1’autoroute qui coupe ses champs en
deux, pour et contre tant de choses.

On voit souvent le Papé promener ses chévres et brebis dans les sentiers
alentour pour les maintenir propres, afin de prévenir les incendies. D’ailleurs,
on le suit a I’oreille, alerté par les clochettes qui tintinnabulent au cou de ses
bétes.

Mais ce soir, Julia ne voit pas le Papé arriver au Clédat.

Que se passe-t-il ? Le Papé avance en age évidemment. Il peut avoir besoin
d’aide.

Julia rentre donc ses bétes, les nourrit, nettoie I’étable et change leur paille,
puis elle se dirige vers la ferme du Papé, a Reynets, qui se trouve a I’écart du
village, sur le versant opposé du vallon. Elle emprunte pour cela le chemin
pierreux qui suit I’ancienne voie romaine sur une centaine de metres avant de
bifurquer vers la grange.

Julia est d’emblée étonnée d’entendre les vaches meugler sans fin dans le pré,
car leurs pis gonflés débordent de lait. Ce n’est pas dans les habitudes du Papé
qui ne manque jamais la traite pour récolter le lait crémeux et soulager ses
bétes.

Elle appelle le Papé mais aucune voix ne répond.

Plus étrange. La porte d’entrée est fermée alors qu’elle reste ouverte en
permanence, sauf pendant le sommeil du Papé.

Julia écarte le rideau anti-mouches, ouvre la porte et pénétre dans la maison
obscure. Une odeur lourde plane dans la salle unique et elle s’approche de
I’alcove ou le Papé a sa couche. Il est couché en chien de fusil, tourné vers le
mur. Elle se penche vers lui, veut le réveiller, le touche. Il est rigide, froid.
Julia s’effondre. Le Papé est mort ! Son socle, son monument est mort. Ce
n’est pas possible. Julia sanglote.

En larmes, Julia erre du regard dans la salle, a la recherche de quelque élément
réconfortant. Hélas, le banc est renversé, le pichet git a terre, les tiroirs sont
arrachés. Les sabots du Papé sont jetés sur le plancher noirci. La literie est
chamboulée.
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On dirait qu’une bagarre a eu lieu.

Julia scrute a nouveau le Papé et découvre avec horreur qu’un couteau est
planté dans sa gorge.

Certes, le Papé est opposé a beaucoup de choses. De 1a a le tuer ! Qui peut lui
en vouloir a ce point ?

Bien sir, elle ne touche a rien, trouve le téléphone et appelle la gendarmerie.

On dépéche deux gendarmes depuis Marvejols, la sous-préfecture, qui
héberge la célebre statue de la Béte du Gévaudan, ce loup gigantesque qui
terrorisait les populations a la fin du 18° siecle.

IIs prennent un temps infini pour couvrir la vingtaine de kilométres qui les
sépare de Montjézieu par la nationale et qui serpente le long du Lot, au fond
de la vallée.

Les gendarmes constatent la mort du Papé par homicide, relévent les
empreintes, inspectent la piece désordonnée, puis se dirigent vers 1’arricre-
cuisine.

Toutes sortes de flacons sont renversées.

Dans un coin obscur de la souillarde git un détonateur de dynamite et sur la
paillasse, il reste les débris épars d’un pain de dynamite.

Julia revient vers son Papé et I’observe un long moment, silencieuse.

Le Papé¢ avait le regard clair et doux.

Mais avec les sourcils broussailleux, le menton volontaire, et le nez busqué,
il ressemblait a tous les vieux de la contrée. 11 avait le teint cuivré des paysans
qui vivent au grand air briillant de I’été et la peau tannée de ceux qui affrontent
les hivers rigoureux.

Puis les gendarmes interrogent Julia.

Certes, le Papé était un volontaire. Il avait des idées déterminées.

Le Papé ne voulait pas d’étrangers dans le coin.

Il redoutait les gitans qui volent les poules, et plus, s’il se trouve.

Il se méfiait des hippies qui s’affichent avec leurs cheveux longs et leur air
inquiétant. Tous des drogués.

Bien siir, le Papé était aussi révolté contre les travaux de 1’autoroute.

Mais il n’était pas le seul. Les incidents se multipliaient sur le chantier.
Récemment, on avait trouvé un pain de dynamite sous la chenille d’un engin
de chantier. Au rythme des tombereaux de paille déchargés, et des charrettes
de bouse déversées, les travaux ne seraient pas finis avant les grands froids
de I’hiver. De sorte que ’on avait été obligé d’instaurer des rondes de
surveillance nocturne pour prévenir tout incident.

Le Papé aurait-il trempé dans quelque méfait ? Mais non, ¢a ne pouvait pas
étre lui.
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Pourtant les fragments de dynamite, trouvés sur la paillasse de la souillarde,
ne manquaient pas d’éveiller les soupgons.

Sous ses allures de grand-pére tranquille, le Papé avait-il eu une furieuse
envie d’entraver le projet de 1’autoroute, ou du moins de causer le maximum
de tracas ?

A ce stade, I’enquéte se déplaca sur le lieu de I’autoroute.

On interrogea les équipes de chantier, qui n’avaient rien a dire, jusqu’a ce
qu’un contremaitre, affolé¢ par la mort de ’homme, crache le morceau. 1l y
avait bien un paysan, un peu simple, désceuvré, qui trainait dans le coin. Une
fois, il avait vu le chef des travaux parler avec lui. C’était la semaine derniére.
Depuis, d’ailleurs, on ne le voyait plus.

Au village, on I’appelait le Clément.

Une battue fut organisée pour retrouver ’homme disparu.

Longtemps, les gendarmes sillonnérent champs et foréts. Ils finirent par
cueillir le Clément a la Chataigneraie, un vaste bois fleurant bon les
champignons, non loin du cratére volcanique du Mont Pings. Il était tapi,
hébété et choqué, sous un rocher saillant.

On ramena le Clément a la gendarmerie. Il ne fut pas long a raconter I’histoire.
Oui, on I’avait pay¢ pour intimider le Papé.

5 000 francs, il avait recu.

5 000 francs pour une bagarre d’intimidation qui avait tourné au drame !

Ses empreintes coincidérent avec les empreintes maladroitement effacées sur
I’opinel du crime.

Claude Fontaine

Audrey sonne et, comme d’habitude, ouvre la porte. Horreur ! Elle découvre
aplati sur le sol le corps inerte de son mentor. D’abord tout ébahie, elle
réfléchit un instant. Que faire ? Sortir, fuir, aller prévenir les gendarmes ?
Non, faire preuve plutét de courage, essayer de comprendre ou du moins
récolter des indices. A c6té du corps, elle distingue une mare de sang sec et
semble apercevoir sur la nuque de ’homme des marques de coups. C’est de
la qu’est sortie la blessure, une grande blessure béante semble-t-il.

Crime de rodeur ? pense-t-elle. Voyons. Elle décide d’avancer a travers les
autres pieces. Dans la cuisine, elle ne remarque rien de spécial. La nourriture
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du petit déjeuner est posée sur la table. Le Papé devait étre en train de prendre
son petit déjeuner quand il a dii entendre quelqu’un rentrer en pensant peut-
étre que c’était elle. Elle décide de continuer a parcourir les pieces de la
maison.

Le bureau se tient de 1’autre coté de la salle a manger. Les tiroirs sont ouverts
et elle apercoit des empreintes graisseuses sur le bois. Le rodeur a cherché
quelque chose : de I’argent, des bijoux, des papiers ? La picce laisse
transparaitre un air de « remue-ménage ». Mais qui aurait pu commettre un
crime aussi horrible ? Le village de Sauzet est plutot réputé tranquille. Trés
peu de faits divers s’y sont passé€s. On a bien entendu parler récemment d’un
SDF qui rdodait pres du supermarché local et que 1’on aurait vu trainer devant
des maisons, cherchant a y dormir. Cela a donné lieu a un signalement sans
plus ! Elle avait été un moment interpellée par un petit article dans le journal
local mais sans plus. Serait-il venu dans la maison du Papé pour chercher a se
cacher, a voler ? Audrey savait le Papé généreux, le cceur sur la main.
Pourquoi un rodeur se serait-il précipité sur lui pour le tuer ?

Soudain, la peur 1’envahit de fagon irrépressible. Oui, pense-t-elle, il vaut
mieux fuir au plus vite ! Mais avant, elle veut encore inspecter le sous-sol ou
le Papé avait I’habitude d’entreposer son bois et aussi son trésor, le miel
récolté.

La porte est ouverte ; il lui semble que quelqu’un est passé par la. Les outils
ont été bousculés ; I’individu cherchait quelque chose, un outil tranchant peut-
étre. Elle remarque aussi de la sciure par terre et un grand plastique déposé
sur le sol.

Le rddeur aurait-il passé la nuit ici puis cherché a voler puis tuer la victime ?
Prise de panique, elle n’en peut plus ; il lui faut sortir de 1a, courir et prévenir
la police. Elle n’a rien touch¢ sauf la porte d’entrée ! Ils meneront I’enquéte !
Oui, I’enquéte fut partiellement menée ! Il s’avére que le rédeur était un
réfugié espagnol et ancien légionnaire qui avait agi de fagon barbare avec une
hache prise dans le hangar du sous-sol. Il avait été en effet signalé plusieurs
fois prés du supermarché. Il cherchait a regagner Paris et dormait dans les
maisons comme il pouvait. Que s’était-il passé toutefois pour qu’il aille
jusqu’au crime crapuleux ? Rien pour I’instant ne peut le dire. Le mystere
reste entier et Audrey se remettra trés difficilement de ce traumatisme.

Catherine Siemons
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Un crime au goiit de miel

Audrey se montra mi-inquiete, mi-heureuse apres 1’appel un peu impromptu
du « Papé ». Ce surnom lui collait a la peau, avec son accent chantant, ses
manicres de paysan, son allure de patriarche. Cet homme, son mentor, tenait
une grande place dans la vie de la jeune femme. C’est lui qui lui avait mis le
pied a Détrier lorsqu’elle prit la surprenante décision de reprendre
I’exploitation familiale. Alors que tout son entourage cherchait a 1’en
dissuader, lui seul eut foi en ses capacités. Elle le savait, Audrey lui devait
tout et bien plus encore. Alors si le Papé lui demandait de passer rapidement,
elle ne réfléchissait pas bien longtemps, elle venait toutes affaires cessantes.
Il lui fallait environ quarante minutes pour arriver jusqu’a lui. Le trajet
empruntait les pires routes secondaires de la région mais elles offraient
également un panorama de paysages qu’affectionnait tout particuliérement
Audrey.

Le Papé vivait sur une propriété jouxtant au nord un bois de chataigniers et
au sud une prairie généreuse. C’est 1a que ses abeilles trouvaient 1’essentiel
des fleurs a butiner une fois les beaux jours revenus. Cette profusion végétale
donnait a son miel une excellente réputation tant par la richesse de ses saveurs
que par son exceptionnelle abondance. Abondance qui rendait certains de ses
collegues apiculteurs moins chanceux, jaloux et envieux de sa production. Il
faut dire que le Papé était un quasi orfévre en matic¢re de savoir apicole. Sa
grande expérience, il ’avait généreusement partagée avec Audrey en qui il se
reconnaissait dans ses jeunes années. Il avait foi dans cette jeune femme
pleine d’avenir dans ce milieu presque exclusivement masculin.

Elle roula a vive allure dans cette campagne qu’elle aimait et se gara devant
la maison de son mentor. Sa voiture a lui s’y trouvait ¢galement mais elle fut
intriguée par la portiére passager ouverte. Curieux car le Papé est toujours
seul dans son antique 4L blanche.

Elle frappa deux coups. Pas de réponse immédiate. Elle décida d’entrer mais
n’eut pas besoin de tourner la poignée. Elle poussa juste la porte et pénétra
dans la maison tres silencieuse. Elle songea d’abord a une de ces étourderies
du vieil homme. Coutumier du fait, il ne prenait pas toujours de précautions
concernant sa sécurité. « Bah, si on veut entrer chez moi peu importe que je
me barricade, on trouvera bien un moyen pour le faire. » C’était sa philosophe
personnelle, une vision simple et pragmatique de la vie.

Comme elle n’obtenait toujours pas de réponse a ses appels, elle décida de le
chercher. Sa voiture est devant la maison, en toute logique il est 1a, pensa-t-
elle. Il régnait un désordre peu habituel. Des papiers jonchaient le sol pas trés
reluisant, et les placards ouverts intriguaient. Parvenue devant la piéce faisant
office de bureau, la porte entrouverte laissait voir des pieds sur le plancher.
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Son cceur s’emballa dans sa poitrine, d’un coup sec elle la poussa et découvrit
le terrible spectacle de I’apiculteur gisant sur le dos. Elle porta ses mains a la
bouche pour étouffer un cri d’effroi.

Le Papé était mort, il avait les yeux ouverts regardant le plafond, la bouche
déformée par un rictus et de sa tempe droite s’écoulait un mince filet de sang.
Sa main tenait encore un revolver. Celui qu’il cachait dans un des tiroirs de
son bureau. Il le tenait de son pére. Il ne le gardait que pour le souvenir car
chacun savait son aversion pour les armes a feu. Le couteau voila une arme
d’homme, un face a face plus loyal pour lui. Sur le bureau de bois noir, se
trouvaient une machine a écrire ¢€lectrique, vestige d’autrefois a I’heure de
I’ordinateur, et une lettre dactylographiée. « Pardonne-moi, Audrey. Je n’en
puis plus de me battre contre des moulins a vent. J’arréte tout et fais comme
moi, lache I’affaire. »

Une lettre d’adieu. Des larmes ameres envahirent ses yeux couleur de ciel en
colére. Non, ce n’est pas possible, pas lui. Jamais le Papé n’aurait capitulé
devant les géants de 1’industrie. Impossible pour cet éternel combattant de la
nature et du vivant.

C’¢était forcément un meurtre, il ne pouvait étre question d’un suicide. De son
regard désespéré elle balaya la piece en désordre. Elle n’osait pas faire un pas
de peur de polluer la scéne de crime. Laisser tout en place, la résolution de
I’enquéte en dépendait.

Mais rien ne I’empéchait de faire des constats sur ce qu’elle observait. Dans
I’attente de I’arrivée des gendarmes appelés entretemps, il y avait des choses
a observer. D¢ja la lettre était truffée d’erreurs grossieres. La machine a écrire,
le Papé s’en servait uniquement pour ses courriers administratifs, son écriture
étant difficile a déchiffrer il avait renoncé a les faire a la main. Pour ses
proches en revanche il aimait prendre sa plume en or, regue lors de sa grande
communion, pour griffonner tous les petits mots qu’il envoyait. Et puis, son
prénom mentionné sur le papier. Audrey c’était quand il était en colere contre
la jeune femme comme la fois ou elle avait renversé par accident une partie
de la récolte. Non, lui c’était « ma petite abeille », « jolie butineuse » et
toujours avec le respect d’un ainé a I’un de ses enfants. Enfin la pire de toutes
les simagrées, le revolver dans sa main droite. Le Papé était un vrai gaucher,
un de ceux que jamais on n’a pu contrarier quelles qu’aient été les brimades
et les punitions. Alors oui, Audrey le savait, le vieil apiculteur venait de payer
de sa vie son engagement contre les « monstres de la chimie » comme il le
clamait haut et fort. Les puissants venaient de réduire au silence un homme
de valeur.

Mais la jeune femme, les poings si serrés qu’ils en saignaient, jura
solennellement sur la dépouille mortelle de ’homme a terre, que cet
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assassinat ne restera pas impuni. Elle les traquera jusqu’au dernier pour lui
rendre justice et exposer a la face du monde leur forfait.

Le Papé ne sera pas mort en vain, elle reprenait le flambeau comme un
héritage qui s’imposait, un legs impossible a refuser. Désormais, elle aussi
allait devoir mener le rude combat de la vérité.

Carmen Ferchault
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